

# КУЛЬТУРА

ШТОТЫДНЁВАЯ ГРАМАДСКА-АСВЕТНІЦКАЯ ГАЗЕТА

№ 26 (187),

19 -25 ЛІПЕНЯ 1995 ГОДА.

КОШТ 1000 РУБЛЁЎ

ТАТАРЫ НА  
БЕЛАРУСІ

• стар. 4-5

НЕВЯДОМАЕ  
КІНО

• стар. 6

АУСКІ-95

• стар. 2, 8



Старонка  
жыцця  
Іллі Рэпіна  
на Беларусі

“МАЁНТАЧАК МОЙ  
ЗАВЕЦЦА  
ЗДРАЎНЁВА...”



У 1891 на юбілейнай  
выстаўцы Іллі Рэпіна  
ўпершыню экспанавалася  
яго выдатная карціна  
“Запарожцы пішуць ліст  
турэцкаму султану”, якая  
была прададзена за 35  
тысяч рублёў. Кошт палатна  
быў настолькі вялікі, што  
П.Трацякоў не меў  
магчымасці яго купіць.  
Карціну набыў імператар  
Аляксандр III. Восць за гэтыя  
грошы, а дакладней за іх  
трэць, у канцы 1891 года  
Рэпін і прыдбаў 75 гектараў  
урадлівай зямлі, 45 гектараў  
яловага лесу, 40 галоў  
жывёлы, 4 кані, сад і  
драўляны маёнткаў  
Здраўнёва на правым  
беразе Заходняй Дзвіны,  
што ў 16-ці кіламетрах ад  
Віцебска.

На тое былі і іншыя  
прычыны: скасаванне  
шлюбу з жонкай Верай  
Аляксееўнай, у выніку якога  
даве старэйшыя дачкі Вера і  
Надзея засталіся з бацькам,  
а малодшую Таню і сына  
Юрыя забрала маці. Акрамя  
таго, у гэты час Рэпін амаль  
са скандалам выходзіць з  
Таварыства мастацкіх  
перасоўных выставак.

(Загачэнне на 3-й стар.)



## СЯРЭДЗІНА ТЫДНЯ

## "КОЛА СПОВЕДЗІ"

Кожны чалавек у сваім жыцці свядома ці не свядома робіць грахі. Але аднойчы наступае такі момант, калі наша душа, як скарбонка каштоўнасцяў, перапаўняецца грахамі. Тады душа патрабуе ачышчэння. Наступае час споведзі.

У кожнага споведзь розная. Нехта з адкрытай душой ідзе да яе, нехта імкнецца яшчэ тужэй зацягнуць замок на грахоўнай скарбонцы, апраўдваючы сябе і не жадаючы прызнаць сваё паражэнне. Але споведзь адбываецца.

Спектакль "Пры зачыненых дзвярах" Сартра ў пастаноўцы Вітала Катавіцкага — гэта споведзь трох душ. Тры душы апынуліся ў чысцілішчы. Перапоўненыя грахамі, яны прагнуць спавядацца, але кожная з іх баіцца ў прысутнасці дзвюх іншых заявіць аб сваіх грахах і прызнаць сваю віну.

У спектаклі ствараецца атмосфера ўсенагляду, і гэта яшчэ больш не дае душам грэшнікаў раскрыцца. Праз рэальнага персанажа — час ад часу на сцэне з'яўляецца Калідорны (В. Моўчан), які то стаіць на балконе і паліць цыгарэту, то праходзіць па пакоі, — дасягаецца ўражанне, нібыта над пакоем наві-

сла "вялікае вока", якое стварае атмосферу ірэальнасці і звышнатуральнасці.

Ды і сцэнаграфія Зіновія Марголіна не стасуецца з жыццёвым рэалізмам. Адыкоўны ад жыццёвых дэкарацый Сартра са звычайнымі рознакаляровымі канапамі, мастак робіць дэкарацыі ў чымсьці падобным да турэмнай камеры. Але больш за ўсё жалезныя збудаванні, падобныя да яйка, куба, і труны, нагадваюць НЛА.

Чысцілішча ў спектаклі — маленькая мадэль рэальнага жыцця, у якой паўтараецца кола жыццёвых дзеянняў ва ўскладненай, завоўстанай форме.

Класічны любоўны трохкутнік тут хутчэй нагадвае замкнёнае кола. Гарсэну патрэбная вера моцнай інс, інс патрэбная фізічная любоў Эстэль, Эстэль мае патрэбу ў каханні сапраўднага мужчыны. Вось кола, а якога няма выйсця, бо кожны з герояў не можа даць іншаму тое, што таму патрэбна.

Згубіўшы веру ў рэальным жыцці, Гарсэна дабіваецца яе ад моцнай, псыхалагічна стрыманай інс. Алена Акуленак робіць інс "жалезнай лэдзі", машынай, якая, упарты

ідучы да сваёй мэты, знішчае ўсе перашкоды на сваім шляху. Жорстка, цынічная, стрыманая, меркантильная інс не хоча ісці да Гарсэна толькі таму, што Эстэль адмовілася аддаць ёй сябе. Калі не мне, дык і нікому — воўс яе прычыт.

Зусім па-іншаму адбываецца з Гарсэнам і Эстэль. Эстэль не можа аддаць сябе інс таму, што яна іншая: яна кахае мужчын і хоча, каб яны яе кахалі. Яна адчувае агід да інс. Знешнасць Алены Унукавай гарманічна суадносіцца з унутраным светам яе героя. Яна мяккая, пластычная, па-жаночаму салодкая, з выгляду найўня, а ў душы пачвара — якая змагла забіць сваё дзіця. З-за таго, што Эстэль не дапускае лесбііскай любові, яна зачыняе дзверы пакаяння перад інс. Але, у сваю чаргу, дамагаецца ад Гарсэна таго, што ён ёй не можа даць. Эстэль для таго, каб атрымаць дараванне, патрэбна каханне сапраўднага мужчыны. Але які ж Гарсэна сапраўдны мужчына, калі ён здэкаваўся са сваёй жонкай, калі ён збег адтуль, дзе патрэбна была яго дапамога, і цяпер усімі фібрамі сваёй грэшнага цела хоча здабыць

веру, якая патрэбна яму, каб атрымаць дараванне.

Гарсэна — баязлівец, інс — лесбіянка, Эстэль, па вялікім рахунку, — забойца. Усе людзі розныя. Што ні чалавек — то характар, што ні чалавек — таганя. Але грах робіць усіх аднолькавымі. Перад Богам мы, незалежна ад сацыяльнага стану, ад матэрыяльных магчымасцей, паўстаем як вялікія грэшнікі. У спектаклі маскі Гарсэна, інс і Эстэль робяць іх зусім падобнымі адзін да аднаго. У іх няма свайго асабістага выразу твару, усе яны — маскі, за якімі стаяць разнастайныя букеты грахоў. Адзінае, што адрознівае маску Эстэль ад масак інс і Гарсэна, — гэта вялікія вусны, якія інс намалёвала яркай памадай на масцы Эстэль, як сведчанне прыёмнай, усмешлівай знешнасці, за якой схаваная заганнасць.

Свае грахі персанажы бачаць у конусе, які чырвоным агнём гарыць пасярэдзіне сцэны. Гэта як люстра ў мінулае, люстра, што нагадвае аб учынках, за якія цяпер мусіш пакутаваць. Гэта як "шар Сарумана" са слаўтай ангельскай казкі пра хобітаў, зазіраюшы ў які, бачыш

тое, што бачыць не хацелася б.

Рэальна бачачы свае грахі, ні Гарсэна, ні інс, ні Эстэль не ідуць адкрыта на споведзь. Яны ўсяго толькі адзіны праз аднаго хочучы атрымаць дараванне, а душа іх застаецца глухой да шчырага раскаяння. Іх расказы пра свае ўчынкi — усяго толькі апавяды, без усведамлення сваёй віны.

Маленькая мадэль рэальнасці пачынае распаўсюджвацца на ўвесь свет. Адчыняюцца адны дзверы, другія, трэція, утвараючы вузкі праход на вуліцу. Што ж там? А там тое самае. Жорткі свет, у якім грахі не лічацца грахамі, у якім усе мы адзіны для аднаго — каты. Свет, дзе няма сапраўднага кахання, няма шчырасці і проста любові аднаго чалавека да другога. Але гэта свет, у якім ніхто яшчэ, не прайшоўшы кола споведзі, не атрымаў даравання...

Святлана ПАЗНЯК,  
студэнтка факультэта  
мастацтвазнаўства  
Беларускай акадэміі  
мастацтваў

АУСІІКІ  
MADE IN  
BELARUS

рэпартаж

з лапцем  
на шыі

Калі накіроўвалі ў камандзіроўку на тры дні ў вёскі Малыя і Вялікія Аўцюкі Калінкавіцкага раёна Гомельскай вобласці спецыяльнага карэспандэнта нашага штотыднёвіка для асвятлення правядзення Першага ўсёбеларускага фестывалю народнага гумару, мы і не здагадваліся пра тую выпрабаванні, якія могуць легчы на ягоныя плечы ці, даруйце, дэкладней — яго жыццё. Перанёшы нейкі тыдзень таму аперацыю па выдаленні апендыцы, ён кінуўся ў рызыкоўную для жыцця творчую камандзіроўку. Перавздолаўшы выпрабаванні смехам, дэгустацыяй паляшчых пачастункаў і зусім не дзіцячых напояў мясцовай вытворчасці, ледзь жывы, але са спісаным журналісцкім нататнікам і дыктафоннымі стужкамі, дзе — разнастайныя анекдоты, прыпеўкі, байкі, жартоўныя песні, ён усё ж такі (тут здароваму чалавеку не вытрымаць) вярнуўся ў родную радзіму...

Для сямі журналістаў беларускіх рэспубліканскіх выданняў, акрэдытаваных у Мала-й-Вялікаўцёкоўскай рэспубліцы, арганізатары, членаў вельмішаноўнага журы,

мінскіх музыкаў і замежных дэлегатаў "прыколы" пачалі адбывацца ўжо задоўга да адпраўлення ў далёкае падарожжа на "ікарусе" Міністэрства культуры і друку. Людзі творчыя, як вядома, з'яўляюцца людзьмі занятымі і не заўсёды пунктуальныя. А таму без спешкі не абыходзіцца. Так, двое з нас з гэтай жа прычыны асмеліліся перайсці праспект у напрадугледжаным месцы, чым зрабілі свой унёсак у статыстыку парушэнняў правілаў дарожна-транспартнага руху, і за што былі злосна пакараныя паставымі міліцыянерам. Усё не менш злосна фіксавалася на відэастужку рэжысёрам Сансанычам з айчыннага тэлебачання. Гэты ўрок пайшоў нам на карысць. У далейшым мы былі самымі законапаласкальнымі грамадзянамі — як-нік у іншую рэспубліку сабраліся ехаць.

Сумаваць у дарозе, яна, дарэчы, забрала каля пяці гадзінаў, не давялося. Усе былі напужаныя словамі старшыні аркамітэта фесту сп. Гадэвуша Стружэцкага, што з абыхавымі да жыцця тварамі нас не прапусцяць праз аўцюкоўскую мытню. А таму — увесь аўтобус рагатаў, гаманіў і гатовы быў разляцецца па швах ад гучных спеваў.

(Заканчэнне на 8-й стар.)

ТРЫ ГАДЗІНЫ  
Ў СЯРЭДНЯВЕЧЧЫ

15 ліпеня ля Палаца моладзі адбылося прыгожае тэатралізаванае свята. Свята з нагоды 585-х угодкаў Грунвальдскай бітвы. Маленькі кавалачак нашай далёкай мінуўшчыны прадстаў перад глядачамі ў поўнай красе: турнір, дзе завадатарамі былі рыцары ордэна "Сэрца дракона", прыгажуні дзяўчаты, менастрэлі і блазны.

Наталля ПІНЧУК  
Фота: Яўгена ПЯСЕЦКАГА

ВЫСОКАЯ  
МОДА  
НА БЕЛАРУСІ

З 25 па 28 ліпеня ў Беларускім цэнтры моды пройдзе Фэстываль моды. Асноўнай мэтай гэтага свята з'яўляецца падтрымка прэстыжу творчых сіл беларускага дызайну, які некалі лічыўся адным з лідэраў у галіне моды.

Перад шырокім колам глядачоў плануецца паказаць калекцыі вядучых дызайнераў Беларусі, якія потым возьмуць удзел у конкурсах, а ў якасці гасцяў — калекцыі фірм Францыі, Германіі, Італіі.

Наш кар.

АДКРЫЦЦЕ  
ТАЯМНІЦ  
КРЭЎСКАЙ УНІ

Пабачыў свет чарговы, трэці ў сёлетнім годзе нумар гісторыка-публіцыстычнага часопіса "Беларуская мінуўшчына". Што ні кажы, падзея. Па-першае, ужо таму, што выданне засведчыла: рэдакцыя абавязальнасці сваё выконвае і замест леташніх чатырох мяркуе выдаць у 1995 годзе шэсць нумароў. Па-другое, з нумара ў нумар часопіс становіцца яшчэ больш цікавым, багацейшым па змесце. Вось і трэці сшытак "Беларускай мінуўшчыны" раскрывае таямніцы Крэўскай уніі (аб гэтым піша Станіслаў Цярохін), уводзіць у сховішчы архіваў (артыкул Андрэя Ры-

бакова "Князь Гердзень кланяецца ўсім..." і Аляксандра Міхальчанкі "Той, хто кантралюе крыніцы інфармацыі, кантралюе ўсё"), знаёміць з Пінскай рачной флётэліяй (даследаванне Рамана Паўловіча).

Асобнае месца ў часопісе займаюць матэрыялы, у якіх расказваецца пра слаўтага беларускага краязнаўцу Аляксандра Карлавіча Ельскага, а таксама пра мясціны, дзе ён нарадзіўся, жыў, працаваў. Дарэчы, менавіта там, на старажытнай дудзіцкай зямлі, зараз створаны музей матэрыяльнай культуры "Дудуткі".

Кастусь СЕМЯНОВІЧ.

27 ліпеня а 18 гадзіне ў Мінску, у парку імя М. Горкага адбудзецца літаратурна-бардаўская імпрэза "Мембраны". У ёй возьмуць удзел ЗРУХАРЫ "Бум-Бам-літа"

СВЯТА  
Ў САЛІГОРСКУ

15 ліпеня ў Салігорску ў Палацы культуры праходзіла свята, прысвечанае Грунвальдскай бітве. Першую палову праграмы рабілі бард Валеры Пазнякевіч і мясцовая спявачка Арына Максімаўцава. Далей праграму працягвалі госці з Мінска, бумбамлітаўцы: Серж

Мінскевіч, Зміцер Вішнёў, Алесь Туровіч, Ілья Сін, Сева Гарэчка. Выступілі: салігорскі літаратар Хведар Гурыновіч, арганізатар вечарыны М.С. Мацкоўскі. Усім выступленне спадабалася, акрамя прадстаўніка гарэвканкама.

Наш кар.



## ЛЕС МАСТАЦТВА

# “МАЁНТАЧАК МОЙ ЗАВЕЦЦА ЗДРАЎНЁВА...”

(Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.)

Словам, у выніку ўсіх гэтых перажыванняў адароўе мастака дужа пахінулася, і яго, натуральна, цягнула на ўлонне прыроды. І менавіта такі куток ён знайшоў на Беларусі. Ілю Яфімавіча прывабіла сюды перш за ўсё непаўторная прырода: некрунутыя лясы, рака, неабсяжныя лугі і палі, а галоўнае — глыбінны, своеасаблівы побыт народа. Пераехаўшы ў Здраўнёва, ён нарэшце атрымаў доўгачаканы адпачынак і ціхі куток, а блізкасць да Віцебска забяспечвала яму хуткі і бесперашкоды выезд у Пецярбург і Маскву.

Амаль кожнае лета Рэлін разам са сваім бацькам і дочкамі праводзіў у Здраўнёве. У яго лістах тых гадоў — шмат апісанняў гэтага месца. 27 чэрвеня 1892 года ён пісаў Н.Стасаву: “Маёнтчак мой завецца Здраўнёва — гэта найбольш папулярная і даўняя назва гэтага месца. Але калі вы напішаце проста “Віцебск” — гэта ўсё, што трэба, па пошту пасылаем. Тут хараша, край сімпатычны, цёплы: надвор’е ўсё цудоўнае стаіла... А якія тут лугі! Якая трава, якія кветкі! І колькі суніц! Такія буйныя і салодкія, у дзікім стане, у лесе я ніколі не бачыў”.

Працяглы час вядзецца рамонт і перабудова дома, умацоўваецца каменем бераг Дзвіны, узводзіцца над домам вежа-майстэрня. У 1893 годзе Ілья Яфімавіч паслаў у лісце да Н.Стасавой свой малюнак дома ў час перабудовы. Мастак акружаў яго тым, у якім жыў, часам наведваючы яго і мясцовыя інтэлігенты. У лісце да Уладзіміра Стасова ён піша: “Жыву самым першабытным жыццём, якім жылі яшчэ грэкі “Адысеі”. У радках чарговага паслання адзначае: “У мяне ад рыдлёўкі агрубелі рукі; але на беразе так весела! Пастаянна праходзяць партыі бурлакоў... З вялізнымі ветразямі ідуць баржы супраць плыні быстрай ракі ад Віцебска да Суража, Веліка ўверх, а адтуль нясучыя па імклівай вадзе”.

Бадай упаршыню Ілья Яфімавіч так непасрэдна ўваходзіць у жыццё народнага побыту, так блізка бачыць жыццё беларускіх сялян: “Жыццё вакол мяне тут, ва ўсіх істотах, сітуацыях і абстаноўцы так моцна прысмакталася да зямлі, так рыскава матэрыяльна да окупасці і



так сур’ёзна на сваёй рэальнасці, што мастацтва ўяўляецца мне чымсьці даўным, недарэчным”.

У Здраўнёве ім былі напісаны карціны “Квітнеючыя яблыні”, “Уход сонца”, “Месячная ноч”, два эцюды “Беларус” і “Селянін”, палотны “Асенні букет”, “Паліўнічы”, “У полі”, “Паненка ў садзе”, тры партрэты дачкі Веры і мноства алоўкавых замалёвак і акварэлей. Усе гэтыя работы вельмі ярка адлюстравалі цудоўную прыроду і быт Наддзвіння, а ў эцюдах “Беларус” і “Селянін” — жорсткасць гэтага краю. “Беларус” напісаны мастаком са сляпога селяніна Сідара Шаўрова з вёскі Сахарова, па іншай версіі — з давіноскага плытагона Сцяпана Крывенкі, які памёр у 1932 годзе. Так ці інакш, у гэтай рабоце паказаны не толькі характар канкрэтнага чалавека, але і выяўлены яго нацыянальныя рысы.

Аб карцінах “Асенні букет” і

“Паліўнічы” (дачка Надзея ў паліўнічым касцюме) Рэлін у лісце да Т.Талстой казаў: “Пачаў быў пісаць ўзыход сонца над Дзвіной (я кожную раніцу, як піфагарэец, гатовы яму спяваць гімны — як гэта велічна!!!), але пейзаж мне не даеца. Потым пісаў эцюд з Надзеяй на паветры. Яна ў паліўнічым касцюме, са стрэльбай за плячамі і з геранічным тварам... Цяпер пачаў пісаць з Веры; пасярод саду, з вялікім букетам простых асенніх кветак, у берэзе, жаўцярэдаснаю, юную і пямчотную”. “Асенні букет” — адзін з лепшых твораў мастака пачатку 90-х гадоў. Гэта гімн юнасці ў яго самым запаветным адданні з прыродай.

Жывучы ў Беларусі, мастак не мог не зацікавіцца яе гісторыяй. На Віцебшчыне ён сустрэкаўся з Ю.Пэнам і К.Савіцкім, з гісторыкам А.Сапуновым. Ілья Яфімавіч часта бывае ў самім Віцебску. “Якія цу-

доўныя тыпы ў Віцебску, — даводзіць ён У.Стасаву, — вось дзе Біблію пісаць, і маўраў нават многа — цуды якія ёсць!”

Тэмы і матывы Беларусі ўсё больш і больш захапляюць Рэліна. Нарэшце ён задумвае напісаць вялікую кампазіцыю з жыцця беларускага народа. Аб гэтым ён паведаміў сябрам так: “Надаўна тут да мяне з’явіўся адзін беларус, адвакат Стукалін, прывёз сваю кніжку “Белоруссия и Литва”, вельмі зацікавіў эпізодам забойства Іасафата Кунцэвіча. Усё гэта адбылося тут, у Віцебску: і сцены Успенскай царквы, і плошчы яшчэ ўцалелі, і розныя варыянты цудаў з пакутніцкім каменем. Словам, гісторыя гэта мае вялікае ідэйнае значэнне, як сутыкненне прыгнёчанага народа з духоўнай каталіцкай арыстакратыяй, якая занявольвае яго”.

Уніяцкі полацкі арцыбіскуп Іасафат Кунцэвіч, не лічыўся з праваслаўнай царквой, жорстка і заўзятна насаджаў каталіцкую рэлігію. Ворагі далі Іасафату мянушку “душахават” — лавец душ. Гэтыя яго дзеянні выклікалі абурэнне і гнеў насельніцтва многіх гарадоў Беларусі, у тым ліку Магілёва, Полацка, Мсціслава, Оршы, Віцебска. Па сігнале вечавога звона гарадской ратушы паўстаўшы народ Віцебска 12 лістапада 1623 года ўварваўся ў палату арцыбіскупа і забіў яго, а цела кінуў у Дзвіну. Народ разбурыў не толькі дом Іасафата каля царквы Багародзіцы, але і Прачыщенскую царкву. Пазней па загадзе Льва Сапегі 16 бунтаўшчыкам былі адсечаны галовы. Вечавы звон знілі на пераплаўку, ратушу разбурылі, а Віцебск пазбавілі магдэбургскага самакіравання.

Гэта народнае паўстанне і паслужыла матэрыялам для задуманай карціны “Пропаведзь Іасафата Кунцэвіча на Беларусі”. Мастак паспеў зрабіць звыш 40 эцюдаў з сялян, алоўкавы накід кампазіцыі. Тое, што падобныя тэмы гісторыі Беларусі працягвалі хваляваць мастака, сведчыць ліст Рэліна да гісторыка А.Сапунова, аўтара пачытнай працы “Вітэбская старына”: “Глыбокапаважаемы Аляксей Парфёнавіч! Дзякуй Вам за Вашы цудоўныя кнігі... Гэта выдатнае і цікавае выданне. Якая сур’ёзная праца, колькі сабрана матэрыялаў. Я пачаў займацца з імі. Вельмі, вельмі ўдзячны Вам...”

Выдатным творам Рэліна, які быў напісаны ў Здраўнёве, стала карціна “Дуэль”, якая мае яшчэ назву “Прабачце”. Віноўнік абразы, смяротна паранены, дараваў свайму забойцу і просіць у яго прабачэння, працягвае яму руку. Расказваюць, калі Леў Талстой пачаў гэтую карціну, ён заплакаў. Ён быў усхваляваны не толькі эмастам твора, блізім яго філасофіі, але і высокай якасцю выканання. Напрыклад, прамень сонца быў так бліскуча напісаны, што пра яго доўга размаўлялі італьянскія мастакі, як аб “свяtle Рэліна”. А як цудоўна мастак намалюваў узлесак, усход сонца, пазалоту дрэў, фігуры людзей! На жаль, Траццякоў карціну ўпусціў, і яе набыла італьянка Кармен Тыранці і адвезла з Венецыянскай выставы ў Ніцу.

У 1899 годзе Ілья Яфімавіч ажаніўся з каталічскай Барысавой Нордман-Северавай і пераехаў жыць да яе на ляснішча “Пенаты”, у Фінляндыю, у дэзюх гадзінах язды ад Пецярбурга. Тут, на Карэльскім перапынку, і прайшлі апошнія трыццаць гадоў жыцця Рэліна.

Пасля ад’езду мастака ў Здраўнёва была створана школа для сялянскіх дзяцей, у якой выкладала малодшая дачка Рэліна — Таццяна, а пазней і яго ўнучка. У Здраўнёве нарадзіліся тры праўнукі Рэліна і адна праўнучка. Але летам 1930 года блізкія Іллі Яфімавіча пакінулі Віцебшчыну і выехалі ў Фінляндыю, да бацькі, які, на жаль, у канцы верасня гэтага ж года памёр. А хутка струхлелы здраўнёўскі дом прыйшоў у нягоднасць. І доўгія гады добрыя людзі марылі адрастаўраваць “беларускія Пенаты”. Толькі ў 1989 годзе мара гэтая ажыццявілася — цудоўная вежа-майстэрня вялікага славянскага мастака зноў паднялася над Дзвіной...

БАРЫС КРЭПАК

Ёсць у Віцебску ў краязнаўчым музеі выдатны твор таленавітага беларускага жывапісца Леаніда Шчэмалява, які ён назваў “Рэлін у Здраўнёве”. Вялікі мастак адлюстраваны ў гэтым цудоўным куточку прыроды сярод чароўных беларусаў, якіх ён так палюбіў...

## ГАРАЦЬ КНІГІ І ЛЮДЗІ

Як сведчыць статыстыка, у першым паўгоддзі на аб’ектах Міністэрства культуры і друку адбылося 25 пажараў, агульная страта ад якіх ацэньваецца на суму больш за 3 мільярд рублёў. Ідэяная доля гэтых стратаў прыпадае на пажар у музеі І.Рэліна ў Здраўнёве пад Віцебскам.

Сярод найбольш жваўных здарэнняў — пажар у рэспубліканскім Доме друку 12 красавіка, дзе пасля п’янікі ў фоталабараторыі загінуў спецыяліст газеты “Беларуская ніва”. 5 студзеня ў Гомелі згарэў ушчэнт драўляны клуб Савецкага райвыканкома. У вёсцы Патаповічы Іванаўскага раёна Брэсцкай вобласці 4 лютага згарэў будынак бібліятэкі: ад няспраўнай печкі агонь перакінуўся на кнігі, што складзіраваліся ўшчыльную да яе. Матэрыяльныя страты склалі каля 29 мільёнаў рублёў, адзін чалавек атрымаў апёкі.

Гаражы, канешне, не толькі аб’екты культуры. За першае паўгоддзе ў Мінску адбылося 1090 пажараў, у якіх загінулі 33 чалавекі, а ў дым і агонь ператварыліся будыні і рэчы на суму 3 мільярды

55 мільёнаў рублёў. Прычым, з кожным годам людзей гіне ўсё болей (за ўвесь мінулы год у Мінску згарэлі і атруціліся дымам 42 чалавекі — у тым ліку два студэнты Беларускай акадэміі музыкі).

Асноўная прычына пажараў — неацяпляльнае абыходжанне з агнём. Спрыяе гэтай надбайнасці ў пераважнай большасці выпадкаў п’янства. Людзі гінуць у п’яным угары...

Асабліва жваўны выпадак распавёў мне інспектар пажарнай часці Цэнтральнага раёна Аляксандр Якіменка: “4 студзеня на вуліцы Байкальскай, дом 3, па даўніх плямах на столі і сцianaх суседзі западозрылі, што ў кватэры 95, на сёмым паверсе, адбылося штосьці надзвычайнае. Выклікалі міліцыю. Улампалі дзверы і ўбачылі, што амаль уся кватэра пакрыта сажай. Прагарэў фатэль, агнём быў пашкоджаны ложак, на якім без прыкметаў жыцця ляжала 4-гадовае дзіця, а на падлозе ў кутні — ягоны бацька. Целы пралёжалі каля двух тыдняў. Яшчэ 21 снежня суседзі чулі пах дыму, але тэлефанаваў у пажарную часць ніхто не рашыўся. Су-

дова-медычная экспертыза паказала, што смерць наступіла ў выніку атручвання ўгарным газам.

Дзякаваць Богу, большасць ахвяраў пажараў усё ж такі паспяваюць выратаваць пажарныя. Каб больш даравацца аб умовах працы гэтых мужных людзей, я сустрэўся з начальнікам пажарнай службы Цэнтральнага раёна сталіцы Валерыем Зубкевічам. Яму слова:

— Вельмі шмат на пажары залежыць ад таго, калі пачынаюць выклікаць пажарныя. Калі будынак не паспеў добра разгарэцца — можна яшчэ выратаваць і людзей, і многія каштоўнасці. Экіпажы нясучы дзяжурства круглыя суткі ўжо праз паўхвіліны пасля выкліку выяжджаюць на месца пажару. Нашая часць змагаецца з агнём не толькі ў паўночна-заходняй акрузе горада, але таксама ў Жданавічах і Ратамцы, часам даводзіцца гасіць і лясныя пажары. Штодня мы атрымліваем некалькі выклікаў, але амаль кожны трэці з іх — падманны.

Вельмі часта даводзіцца тушыць смецце ў пад’ездах і падвалах. Але, напэўна, рэкардсменам сярод нагодаў да выкліку пажарных

з’яўляецца загаранне ежы ў пошудзе, які пакінулі на пліце на агні. Даводзіцца ратаваць людзей не ад апыкаў, а ад атручвання дымам. Такія выклікаў у горадзе бывае тры разы штодня (а ўвогуле каля дзесяці). Так што абстаноўка досыць складаная, асабліва летам. Мала грошай на бензін, таму мы адмовіліся ад трэнзіраваных выездаў. Большасць машын ужо вырацавала свае тэрміны службы, але пакуль удаецца самім іх рамантаваць. Безумоўна, пажар лягчай папярэдзіць, чым пагасіць. Таму вялікую долю нашага часу займае прафілактычная праца з насельніцтвам і ўстановамі, якія працуюць на нашай тэрыторыі. Інспектуем розныя аб’екты, патрабуем выканання правіл пажарнай бяспекі, а тых, хто адмаўляецца гэта рабіць, караем штрафамі (да 30 мінімальнага заробка — службовых асобаў і да 7 — грамадзян).

Вы, напэўна, ведаеце, што з 1 студзеня з усіх суб’ектаў гаспадарання (аграпрабюджетных арганізацый) дзяржава пачала браць спецыяльныя падаткі на рэарганізацыю пажарнай аховы ў сельскай

мясцовасці — 0,0125 працэнта ад прыбыткаў установы, памножаныя на каэфіцыент, які залежыць ад аэганітравальнасці будынка і небяспечнай вытворчасці. Раней на вёсцы там-сям існавалі пажарныя пасты, якія ўтрымлівалі калгасы. Тэхніка там была саотаралая, супрацоўнікі — таксама не надта кваліфікаваныя. Цяпер у калгасаў грошай вельмі няшмат, і таму кіравніцтва краіны вырашыла змяніць калгасную ахову на ваенізаваную, дзяржаўную, павысіць заробкі сельскіх пажарных, набыць ім новую тэхніку.

Усе мы перажываем не лепшыя часы. І тым не менш, у жыцці заўсёды ёсць месца святлу. Сёлетамы будзем урачыста адзначаць 142-ю гадавіну заснавання пажарнай службы ў рэспубліцы. 22 ліпеня ў парку імя М.Горкага мінскія пажарныя будуць дэманстраваць усім цікавым сваё майстэрства барацьбы з агнём. Карыстаючыся выпадкам, запрашаю ўсіх чытачоў Вашай газеты.

— Дзякуй. Вярнулі са святм!

ЮРАСЬ БАРЫСЕВІЧ



## СУПОЛЬНАСЦЬ

У сімвалічным букце беларускага народа не адны толькі насілі. З яго не вытырваюцца, не дамінаюць, не зацімаюць нікога, а хораша побач з усімі стаяць маі — кветкі далёкага стэпу. Нашы беларускія татары. Афійцыйная табліца аб насельніках Беларусі не вылучае іх у асобную графу, а ўключае ў 0,8 працэнта абсалютна невыразнага значэння "усе астатнія". У гэты лік уваходзяць 12,5 тысяч татару Беларусі.

Нашы сталыя чытачы, напэўна, памятаюць: газета "Культура" ўжо расказвала пра сваёасаблівыя побыты і духоўную культуру татару-мусульман у нашай краіне (наркис "У жыцці паўсядзённым" Ібрагіма Канапацкага і наркис пра татарскія божніцы — мячэці Аляксандра Лакоты). І вось зноў мы запрашаем вас на сустрэчу з прадстаўнікамі татарскага народа — народа, які праз два гады будзе адзначаць свой 600-гадовы юбілей ад зафіксаванага ў летапісе дня нараджэння на беларускай зямлі. Нашы суразмоўнікі — сябры Згуртавання татару-мусульман на Беларусі "Аль-Кітаб" Ібрагім Канапацкі, кандыдат гістарычных навук, і Якуб Якубоўскі, рэдактар кварталніка "Байрам". Тэма гаворкі — школа, кніга, вера — акрэслілася сама па сабе, ледзь толькі я напрасіла павялічыць чым добрым. А то надта сумна, калі ўсе навокал адно толькі скардзяцца і толькі просіць "дайце, дайце"...

Якуб Якубоўскі:

— Мусульманін кажа так: добрае — гэта ад Аллага. І калі выправажэнне якое выпадае чалавеку ў жыцці, таксама трэба лічыць, што ідзе праведка чалавека на тое, які ў яго перакананні. Калі яму цюжэ, але ён змагаецца з гэтымі цяжкасцямі, пераадоўвае іх, дык ведама, ён правяўшае свае лепшыя якасці, ён выконвае свае абавязкі перад Богам і людзьмі.

Я думаю, найбольш радасная падзея — гэта тое, што адбылася школа для мусульманскіх дзяцей у Смільавічах. Працуе яна толькі тыдзень, але вельмі важна, што гэта ў Смільавічах. Чаму? Бо гэта Усходняя Беларусь. Калі ў Заходняй Беларусі, прыкладам у Гі, такія заняткі праводзіліся з татарскімі дзецьмі (афіцыйна — да 1939 года), то ва Усходняй Беларусі, дзе кіравалі атэісты, нікога падобнага не было і не магло быць.

Вельмі цешыць, што знайшліся бацькі, якія накіравалі дзяцей вучыцца, і знайшліся дзедкі, якія захацелі вучыцца. І знайшліся настаўнікі, энтузіясты, якія арганізавалі вучобу. Тут шмат намаганняў прыклаў Ібрагім Канапацкі, які родам адтуль. Гэта адно.

Другое. Маладыя людзі таксама прымаюць значны ўдзел у жыцці нашага Згуртавання. Гэта цешыць, бо людзі пажылыя, старыя, вядома ж, не вечна будуць жыць, нам трэба ведаць, хто прыйдзе на змену. Не толькі прадоўжыць, але і будзе развіваць нашу справу далей.

Мая выснова, можа быць, не вельмі глыбокая і не арыгінальная, але як не сказаць? Кожны сяродмы

## ШКОЛА,



беларус — гэта добры сябар татарыну. Я мог бы назваць дзесяткі добрых беларусаў, якія шыры аказваюць нам дапамогу, але пакрыўдзяцца тыя, каго, можа, не згадаю, дык лепей абдыземся без прозвішчаў.

Вялікая радасць, што ў Нацыянальнай бібліятэцы павяліліся кніжкі

мусульманскай веры, вельмі цікавыя, вельмі карысныя і вельмі старыя.

— 14 ліпеня, здаецца, у Нацыянальнай бібліятэцы адкрываецца выстава гэтых кніг?

Ібрагім Канапацкі:

— Мы дамаўляліся з Таццянай Іванаўнай Рошчынай, загадчыкам аддзела старадрукаў і рукапісаў, на арганізацыю такой выставы і на правядзенне семінара, меркавалі запрасіць навукоўцаў. Але цяпер лета, час адпачынкаў, "мёртвы сезон", як кажуць, і мы не ўспэлі, што ўдасца сабраць людзей.

А кнігі і сапраўды вельмі цікавыя — гэта фаліянты XIV — першай паловы XIX стагоддзя, ажно 28 рукапісаў. На арабскай мове, на фарсі (персідскай), на турэцкай, нават ёсць твор на невядомай нам мове. Яны апісаны, але зместу ніхто пакуль не прачытаў. Кнігі цікавыя сваіх адкрывальнікаў, сваіх даследчыкаў. Гэта не толькі рэлігійныя мусульманскія кнігі, як сказаў Якуб Адамавіч, але тут і пазія, і проза, ёсць кнігі па тэхніцы, астраноміі. Захаваліся фонду, вельмі далікатны і прыемны чалавек Таццяна Рошчына (мы даўно знаёмыя, на добрай справе людзі сродзяцца і сябруюць), расказала, як пашчасціла знайсці гэтыя скарбы. З нейкай кантрольнай місіяй яна і яе калегі наведвалі Гомельскую абласную бібліятэку. І як між іншым папыталіся ў гамельчан, што ў іх ёсць незвычайнага. Ім паказалі рукапісы з бібліятэкі Паскевіча. Мінчане глянулі і ахнулі: кнігазбор, якому няма цаны!

Кнігі трапілі да графа Паскевіча з Герата — гэта горад у Афганістане. Якім чынам — загадка. Мы ведаем, што Паскевіч быў вялікі бібліяфіл, і можа падчас якіх завабніцкіх паходаў на Каўказ, можа, ад дыпламатаў прыйшлі да яго гэтыя кнігі, можа, цар падараваў. Хто ж ведае?

Калі пра кнігі, то яшчэ прыемная падзея. Пазваніў нам нека наш прыяцель Мікола Багадзяж. Ён часта з намі супрацоўнічае, як і ягоная жонка, Ірына Масляніцына, якая падрыхтавала шэраг матэры-

ялаў, і мы час ад часу друкуем іх на старонках нашага кварталніка "Байрам". Друкуем Мікалая артыкулы. На міжнароднай канферэнцыі, якая прайшла ў траўні, ён выступіў з цікавым дакладам пра Якуба Ясінскага, кіраўніка Вызвольнага паўстання 1794 года, татара на паходжаннем. Дык вось Мікола Багадзяж паведаміў, што ў адной прыватнай краме, у двары Мясціцкай акадэміі, ёсць татарскія кнігі. Мы з муфтыем сабраліся і — у краму. Кнігі адала адна яўрэйская сям'я, якая ад'язджала ў Ізраіль. Што нас здзівіла? Гэтыя кнігі, ды за вялікія грошы, можна было прадаць замежнікам. Вы ж ведаеце, яны ходзяць па нашых кнігарнях і скупляюць літаральна ўсё, цану кніг бачаць далёка наперад. Але гаспадар крамы не зрабіў гэтага, ён хацеў, каб гэтыя кнігі засталіся тут. Разумеете? Прозвішча гэтага чалавека — Сымко Аляксей Паўлавіч. Былы выкладчык Універсітэта культуры, дырэктар крамы "Антыкаварыят".

Мы прымаем нейкія праграмы "Вяртанне". А на добры лад, трэба не вяртаннем займацца, а захаваннем, трэба ахоўваць ад вывазу, ад рабунку тое, што ў нас ёсць.

— Дык што ж за кнігі набылі вы ў "Антыкаварыяце"?

Ібрагім Канапацкі:

— Гэта кніг. Цуд, напісаны, можна сказаць, маім пра-прапрадэдам у 1837 годзе ў мястэчку Смільавічы Ігуменскага павета. Думаю, не трэба тлумачыць, што зна-

ўся б філалогіяй, вывучэннем духоўных набыткаў нашага народа, які жыве тут ужо шэсць стагоддзяў.

— Вы лічыце, усё ўпіраецца ў мову?

Ібрагім Канапацкі:

— Не, усё ўпіраецца ў нашу ляноту, ды, можа, у нежаданне, у неразуменне паўных сіл. У адной установе мы вялі гаворку, каб адкрыць семінар і займацца праблемамі арыенталістыкі (усходазнаўства), як гэта ёсць у Польшчы, у Швейцарыі, напрыклад, іншых невялікіх, як і Беларусь, краінах. У нас вывучалася гісторыя СССР. Улады хочучы, каб так і працягвалася. Каб, барані Бога, людзі не ўведлі сапраўдную гісторыю свайго народа. Для ўладаў небяспечна, калі насельніцтва ведае праўду, калі яно становіцца народам. У той установе даівіліся: нашто вывучаць цюркскія мовы? Нашто — беларускую? Рускую давай.

Якуб Якубоўскі:

— А яшчэ лепей карыстацца руска-беларускаю тэарэтыкай, тады будзеш падобны да вялікага чалавека!

— Наш прэзідэнт, які прышоў "усур'я і надойга", так і заяўляе. Яго не вабіць мова Пушкіна, Дастаеўскага, Талстога. Ён за мову-паўмоўе, якія былі ў нас апошнія семдзесят гадоў.

Ібрагім Канапацкі:

— Гэта кажа адзін. Астатнія маўчаць. Самае даўнае, што маўчыць, як рыба, наша творчая інтэлігенцыя. Няма ні аналітычных артыкулаў, ні абурэння, ні масавай

## КНИГА,



чыць яшчэ адзін кніг для нашай культуры і культуры Беларусі. Кніга цяпер захоўваецца ў нас, мы заключылі дамову з Нацыянальнай бібліятэкай аб зборы унікальных рукапісаў татару і папаўненні фонду радкіх кніг. Мы і выставу хацелі прымаркаваць да прыезду Хасана Хабібі. Магчыма, і яму цікава было б паглядзець мусульманскія рытэты ў славянскай Беларусі. Паведаў, гэта не кан'юнктура. Да такіх выданняў ёсць цікавасць ва ўсім свеце, можа гэтай цікавасцю трох у нас не стэе.

— Ёсць цікавасць, ды няма доступу, я так разумею.

Ібрагім Канапацкі:

— Мы будзем рабіць мікрафільмаванне ўсіх кніг, каб адзін асобнік захоўваўся ў нашым таварыстве, другі — у Нацыянальнай бібліятэцы, каб кнігі не ляжалі мёртвым грузам, каб пайшлі ў навуковы ўжытак, каб вучоныя, даследчыкі прыязджалі і вывучалі. З гэтага нешта мелі б і бібліятэка, і дзяржава.

— Вы пра замежнікаў, а сваіх вучоных хіба ў нас няма?

Ібрагім Канапацкі:

— Пра тое, што няма даследчыкаў, няма спецыялістаў, мы гаварылі на ядзяўняй нашай канферэнцыі, якая называлася "Ісламская культура татару-мусульман Беларусі, Літвы і Польшчы і яе ўзаемадзеянне з беларускай і іншымі культурамі". Няма тых, хто займа-

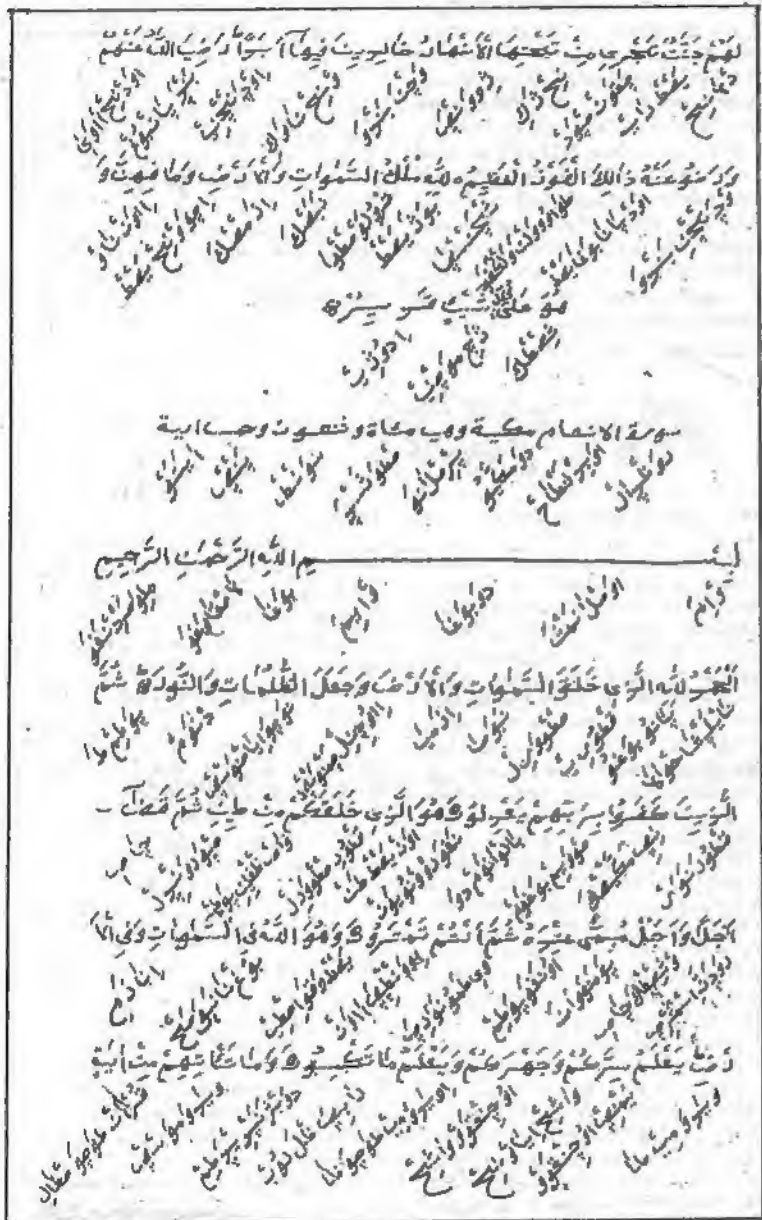
асветніцкай працы. Днямі выйшла новая незалежная, нездзяржаўная газета "Народная воля". І з невялікім накладам. А што ў ёй? Так, збор-саянка...

— Вы кажаце, і не першыя, дарчы, што раней жылі вясялей. А ці бывае весела на імпрэзах, якія наладжвае Згуртаванне татару-мусульман "Аль-Кітаб"?

Ібрагім Канапацкі:

— Вы закрунулі складанае пытанне. Мы, на жаль, зацікавіліся ў таварыстве адным і не заўважаем іншага, можа, таму, што нашы браты па веры цвердзяць: ісламская рэлігія не дазваляе тое, гэтае... Але мы не павінны забывацца, што татары на Беларусі — асаблівыя мусульмане заходняга краю. Іх уяўленні вельмі розніліся, скажам, ад уяўленняў мусульман Узбекістана або іншых краін Азіі. Гэта былі адукаваныя людзі, яны мелі інтэлігенцыю, іх цягнула не толькі да культуры Усходу, але і да эдабыткаў сусветнай культуры. Не буду паглыбляцца ў гісторыю, у філасофію. Хачу сказаць — былі татарскія балы...

— Балы! Надаўна мне давялося перакладаць тэкст з рускай мовы на беларускую. Сказ быў вельмі просты: "На бал с'езжалось много гостей". Але на ім я і спатыкнулася, бо гаворка якраз ішла пра татару. Пататарску "бал" — гэта мёд. Вось і думаю, куды ж з'язджа-





## СУПОЛЬНАСЦЬ



мусіць, яна, да-  
зволіла татарам  
Беларусі заха-  
ваць сваю ад-  
метнасць, не  
знікнуць, не ра-  
ставаць кан-  
чаткова ў  
славянскім  
хрысціянскім  
свеце. У ста-  
ліцы Беларусі  
жыве 3 000 та-  
тараў. У нас ву-  
ч а ц а  
студэнты-ара-  
бы, пашырае-  
цца корпус му-  
сультан-дыпла-  
матаў, і ім хаця  
б раз на ты-  
дзень, у святую  
пятніцу, трэба  
памаліцца ў мя-  
чэці. А мячэці —  
няма.

Якуб Яку-  
боўскі:

— Праблема  
не толькі ў тым,  
дзе мусульману  
памаліцца. У  
Мінску няма пры-  
тулку і тым, хто  
завяршыў овай  
зямны шлях. Ня-  
божчыкаў мусілі  
веці на мізар у  
Смілавічы. Пяць

гадоў клапоціцца татары, каб на  
агульных могілках былі вылучаны  
месцы для пахавання людзей ро-  
зных канфесій. Пакуль ж нябож-  
чыкі ляжаць так, як захацела  
савецкая ўлада. А мусульманіна  
трэба пахаваць так, каб ён, як  
падыецца ў Судны дзень, глядзеў  
у бок Мека. Свае каноны ў права-  
слаўных, каталікоў, іудзеяў.

Ведаецца, вельмі цяжка ча-  
ла-  
веку паміраць, ведаючы, што яго  
пахаванне не так, як трэба. Але  
ўлады не звяртаюць на гэта ўвагі,  
хоць ніякіх выдаткаў тут не патра-  
буюцца: не трэба ні асобнай зямлі,  
ні грошай. Для іх, на жаль, не стала  
ўзорам, не стала прыкладам "калы-  
ска рэвалюцыі" Ленінград, цяпер  
Санкт-Пецярбург, дзе на могілках у  
адным месцы хаваюць лютэран, у  
другім — праваслаўных, у трэцім —  
каталікоў і г.д.

Ібрагім Канапацкі:

— Тая мячэць, якая некалі ста-  
яла на Вялікай Татарскай вуліцы  
(цяпер гэта праспект Машэрава, а  
на месцы мячэці ўзвышаецца  
гасцініца "Юбілейная"), была пабу-  
давана ў 1902 годзе на ородкі на-  
шых суайчыннікаў і каштавала  
паўтары тысячы залатых рублёў. Па-  
тым часе гэта былі вялікія грошы.  
Пабудавалі яе за два гады. У 1962  
годзе мінская ўлада мячэць разбу-  
рылі. Мы даравалі тым таварышам  
гэты грэх, што ж, час быў такі, калі



ўсё, і найперш святыні, буралі і  
рушылі.

Мы прасілі даць месца для но-  
вай мячэці. Месца далі. За сабра-  
ныя народныя грошы ўжо зроблены  
праект. Ён ідэнтычны таму, раней-  
шаму. Над ім шмат, лічыць, за так,  
за дзякуй, працавалі добрыя людзі:  
прафесар а Політэхнічнай акадэміі  
Уладзімір Трацяўскі, архітэктар Ба-  
рыс Аляксандраў. 20 мая, сёлета,  
мы заклалі сімвалічны падмурок:  
сабралі надмагільныя камяні з  
мізара, зарытыя ў зямлю, і пера-  
неслі на месца пад мячэць. Праз  
тыдзень на сваё свята зноў  
прышлі на гэтае месца. І што ж  
пабачылі? Камяні павыварочаныя,  
параскіданыя. "Зона аддыха" — за-  
гараюць на касцях людзей, выгуль-  
ваюць сабак...

Глум і здзек. Ён будзе праця-  
гвацца, пакуль не ўмяшаюцца  
ўлады, пакуль не аддадуць нам зя-  
млю, пакуль не будзе агароджана  
гэтае месца.

Якуб Якубоўскі:

— Пішыце пра гэта. Газета  
"Культура" магла б нешта зрушыць,  
каб таксама стала падыецца гэтая  
праблема. І не толькі татарам, але  
і іншым нацыянальна-культурным  
аб'яднанням тых народаў, якія жы-

вуць на Беларусі. Тым больш, што  
днямі адкрыўся Рэспубліканскі  
цэнтр нацыянальных культур, утво-  
раны яго савет. Мы не грошай  
просім — увагі.

— Абавязкова, калі будзем  
жыць, будзем гэта рабіць. Дзя-  
куй Вам, Якуб Адамавіч, і Вам,  
Ібрагім Барысавіч, за змястоў-  
ную гаворку. І калі на старонкі  
газеты патрапіла можа не са-  
мае цікавае, не самае важнае,  
то хай Бог мне даруе за гэта.

Алена ТРУСАВА

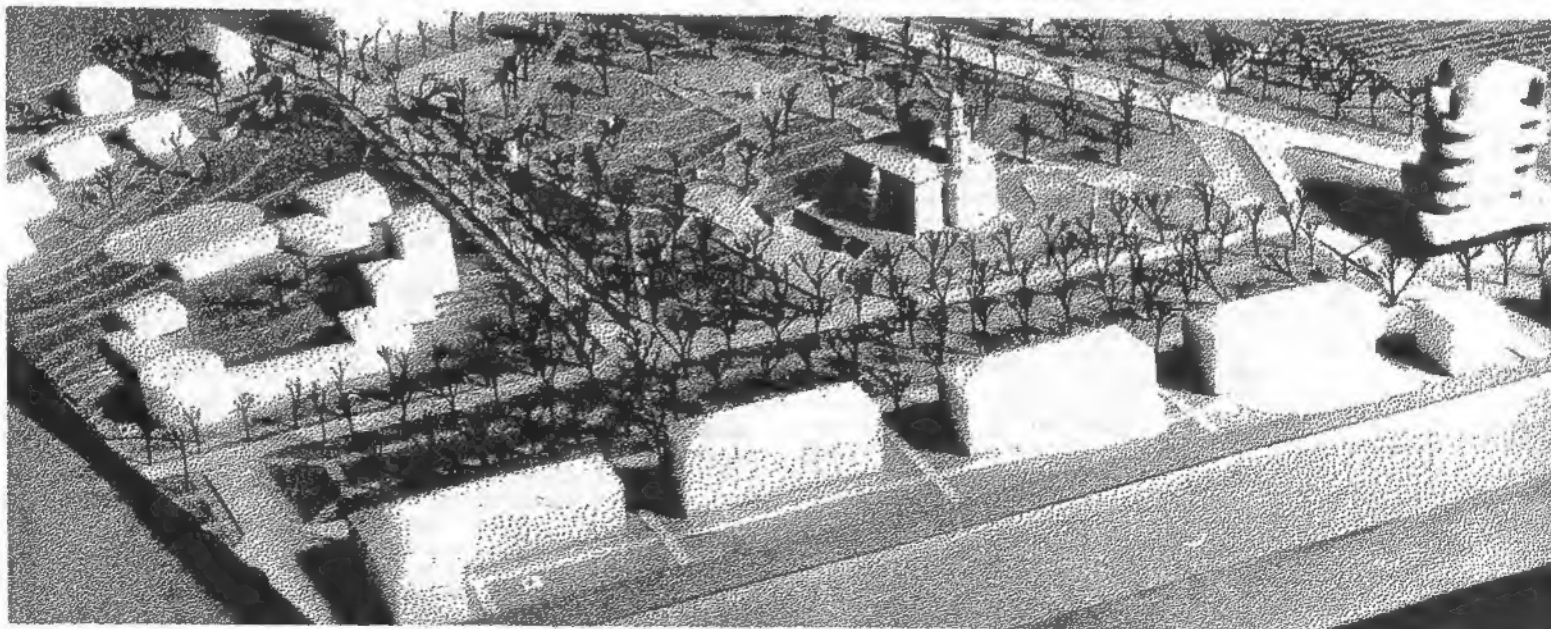
Запісана 12.07.1995 г., або  
13 сафара 1416 года па  
мусульманскім календары.

На здымках:

1. Старонка тэфеіра (каментар да Кур'ана).
2. Школа для дзяцей-мусульман у Мінску. Заняткі вядзе муфтый Ісмаіл Аляксандравіч.
3. Такой была мячэць у Мінску.
4. Першая сура з Кур'ана.
5. Сам-насам з Богам.
6. Такой будзе мячэць у Мінску праз п гадоў.
- 7.г.п. Уада. На мізары.



## БАЛЬ...



ліся госці — на мёд, на баль-па-  
частунак ці на баль-пагулянку?  
Якуб Якубоўскі:

— Запашалі толькі на пача-  
стунак. Татары ніколі не пілі ні га-  
рэлку, ні віно. Але гэта мог быць і  
баль. Сустрэліся людзі, задаволе-  
ныя гэтым, размовы цікавыя вя-  
дуць, маглі і песні паспяваць, і  
патамцаваць. Нашы беларускія му-  
сультане не лічылі, што нельга тан-  
цаваць парныя танцы — танцавалі.  
Але ніколі не выпівалі, не напіва-  
ліся.

— Татарскія песні вясёлыя?  
Ібрагім Канапацкі:

— Усякія ёсць. Праўда, у бела-  
рускіх татарам аўтэнтычныя песні  
не захаваліся, хаця гэта спрэчная  
выснова.

Якуб Якубоўскі:

— Такі жанр, як частушкі, нале-  
жыць татарам. Іх пазней запашы-  
чылі рускія, як і музычны інструмент  
балалайку. Вельмі многія матывы  
песняў прыйшлі з іншых краін. Тады  
не было значка, што забаронена  
капіраваць, забаронена запісваць.  
Беларуская народная песня "Ой,  
ляцела чорна галка па бары" — гэта  
татарская песня. Мелодыю да ве-  
рша Шаўчэнка "Рэва та стогне  
Дніпро шырокі" таксама прыду-  
малі татары. "Во поле берёзонька  
стояла, во поле кудрявая отояла"  
здаецца надта рускай песняй, але  
туг і словы былі перакладзеныя з  
татарскай мовы, і музыка ўзятая ад  
татараў.

Вядома, ніхто цяпер не цікаві-  
цца, ды і не трэба гэта, калі і хто  
прыдумаў песню, галоўнае, каб яна  
была прыемная, каб яе хацелася  
спяваць.

Ібрагім Канапацкі:

— Я не зводзіў бы творчасць  
татараў да адных частушак ці наро-  
дных песняў. Татары не проста чы-  
талі, чытаюць Кур'ан, яны яго  
спяваюць. Ёсць у нас такі від  
рэлігійнай літаратуры — зікр. У ім  
ўспраўляюць нашага прарока — мір  
яму. Такіх зікраў пакуль што зной-  
дзена два — у Смілавічах і Клецку.  
Адзім зікр спрабаваў транскрыба-  
ваць наш даўні сябра з Польшчы,  
прафесар Хенрык Янкоўскі, ён, да-  
рэчы, напісаў граматыку крымскі-  
татарскай мовы. Зікр — цікавы від  
творчасці, але пакуль не вывучаны  
і таксама чакае сваіх даследчыкаў.

Якуб Якубоўскі:

— Дзякаваць Богу, навукоўцы  
ў нашых навукова-даследчых і на-  
вучальных установах вельмі добра  
ставяцца да нашага татарскага на-  
рода, даюць студэнтам, асабліва  
калі гэта студэнты-татары, тэмы  
курсавых і дыпломных прац пра та-  
тарскі народ. Такія працы ўжо ёсць,  
яны нас радуць.

— Гэта сапраўды добра,  
калі маладыя цягнуцца да сваіх  
вытокаў, да веры. Вера, і толькі,



## НЕВЯДОМАЕ КІНО



Мы можам шмат размаўляць пра сучасную дзіўную палітыку кінапракату, хаця нічога дзіўнага ў ёй няма. Зараз галоўны крытэры — рубель, а сумяшчаць на экраны «масавыя» і «элітарныя» не заўсёды атрымліваецца. Так у мінулым годзе праваліўся фільм Сцівена Спілберга «Спіс Шындлера», адзначаны шматлікімі «Оскарамі», і калі ўлічыць, што вядомая стужка Спілберга была прывезена на айчынны экраны амаль адразу пасля выхаду на сусветны кінаэкран, яе «правал» можа выклікаць і здзіўленне і абурэнне. Хаця, як мне падаецца, для нашых айчынных, чытай — менавіта беларускіх кінагледачоў, нічога новага ў гэліне адкрыццяў на экране тэмы жорсткасці на мінулай вайне (новай падаецца тэма халакоста) няма. Гэта якраз той выпадак, калі мы ўжо даўно былі «наперадзе ўсёй планеты...» Здаецца, што апошняя кропка на гэтай тэме і была пастаўлена менавіта на кінастудыі «Беларусьфільм» стужкай Элема Клімава паводле сцэнара Алеся Адамовіча «Ідзі і глядзі»...

першым стаць прозвішча самага вядомага кінамастаграфічнага Гэрастрата Юрыя Азаронка з яго стужкай «Баль сатаны». Невядома, чаму і як так атрымалася, што замест прозвішча рэжысёра, які сапраўды з'яўляецца зараз надзеяй айчыннага кінематографа (прабачце за зацэпты выраз) — Віктара Асюка, з'явіўся Азаронак. Мушу выказаць сваю думку, не прэтэндуючы на ісціну. Не толькі з нагоды апошняй работы Азаронка «Нянавісць» (да аналізу гэтай стужкі менавіта з пункту гледжання развіцця кінамастацтва «Культура» ўжо эвэрталася), а прычыноў я лічу, што пазіцыя рэжысёра-следчага, пазіцыя, калі мастак не аналізуе нават, а толькі выкрывае, у мастацтве даволі тулікова. Гэта шлях не еўрапейскі, а хутчэй месціцкі...

Але ў дадзеным выпадку як мастацкая з'ява, мяне больш цікавіць кінастужка Асюка «Слёзы блуднага сына». Яго фільм з'явіўся своеасаблівай сенсацияй новага беларускага кінематографа. Рэжысёр — філолаг па першай адукацыі, затым скончыў рэжысёрскі курс пад кіраўніцтвам Віктара Дашука. Ён паспрабаваў на стыку розных відаў мастацтва твора асэнсаванне гісторыі Беларусі. Пoglяд рэжысёра, ў гэтай рабоце — гэта погляд філосафа, лірыка, мастака... Фільм «Слёзы блуднага сына» — частка трылогіі «Малітва майей зямлі» — шматзначная, глыбокая карціна. Ён закранае складаную мастацкую праблему, праблему паказу і асэнсавання экраннымі сродкамі тэмы судзіснасці часу — гістарычнага і сучаснага.

У стужцы Асюка выкарыстаны незвычайныя вобразныя рашэнні ў паказе мінулага часу. Мы

лага...

Кінастужка «Слёзы блуднага сына» знятая на стыку дакументальнага і ігравога кінематографа. Тэндэнцыя, якая ўжо існуе некалькі дзесяцігоддзяў як пошук новай экраннай рэальнасці (асабліва гэта адчуваецца зараз са з'яўленнем «відэа») і жаданне менавіта таленавітых рэжысёраў паспрабаваць сябе ў абодвух відах кінематографа — сапраўды дзіўная сітуацыя. Мастацкі фільм — гэта стварэнне свету, якога на самой справе няма, як унікальнай эстэтычнай сістэмы. Ад ігравога не трэба чакаць адекватнасці жыцця, бо гэта справа дакументальнага кінематографа. Але, як высветлілася, у сучасным кінематографе сёння складана працаваць без навыку зносін з неапасродкаваным дакументам, бо ёсць у мастацкім кіно нейкая фамільярнасць... Зварот дакументалістаў да выкарыстання метаду ігравога — гэта адлюстраванне адзінай формы існавання мастака. Цікава, што з дакументалістаў атрымліваюцца таленавітыя іграўкі (напрыклад, Валерый Рыбараў), а наадварот, чамусьці, не атрымліваюцца. Арыгінальныя рэжысёры Мікіта Міхайлоў і Атар Іаселіяні знялі сяродня традыцыйныя дакументальныя фільмы.

У Асюка ўжыванне метаду мастацкага кіно — гэта не проста выкарыстанне магчымасці іншымі сродкамі ўзнавіць на экране падзеі, пра якія зразумела, не можа быць ніякага іканаграфічнага матэрыялу. Ён стварае новую экранную рэальнасць. Ён не стаў пераводзіць роздум і паказ гістарычных падзей у словесны рад. У фільме гучаць словы, але не ў якасці лектарскага каментаря да мінулага (шлях, які абралі мноства

Калі звярнуцца да тэмы пракату сённяшніх фільмаў, якія дэманструюцца на экраны, можна прасачыць яшчэ адну сумную тэндэнцыю... З экрану амаль зніклі дакументальныя кінастужкі, тое, што раней называлі словам «хроніка», хаця хроніка дакладна вызначае зняты кінаматэрыял. Толькі на мантажным сталі гэта самая хроніка ператвараецца ў дакументальны, або, як зараз прынята ў спецыялістаў — негравы кінематограф, у якім існуюць свае віды, жанры, напяркі... Негравы кінематограф — асобны, арыгінальны від кінамастацтва, які існуе па законах мастацтва. У папярэднім нумары быў надрукаваны рэпартаж з Міжнароднага кінафестывалю кароткаметражнага кіно ў Санкт-Пецярбургу...

Такім чынам, фестывалі прыводзяць, фільмы здымаюцца — наогул, нормальны кінапрацэс, у якім адсутнічае апошняе, галоўнае звяно — сувязь з гледачамі... Можна ўспомніць, як у свой час у горадзе Мінску Іонаваў спецыялізаваны кінатэатр «Навіны дня», у якім паказвалі толькі «хроніку», і кінатэатр гэты быў запоўнены не толькі пенсіянерамі і не толькі з-за танных білетаў... Асноўнай публікай былі студэнты, якія глядзелі дакументальныя стужкі і хадзілі з задавальненнем на творчыя вечары беларускіх кінадакументалістаў. Гэта не настальгічны ўскліп, калі падзеі падаюцца некалькі ў іншым святле... Я памятаю той час, бо нейкі перыяд сама працавала ў гэтай сістэме і добра памятаю натоўпы жадаючых паглядзець кінастужку Сяфіры Шуб «Падзенне дынастыі Раманавых», памятаю і напоўненыя залы на творчых вечарах кінарэжысёраў: Віктара Дашука, Вадзіма Сукманава, Аляксандра Карпава-малодшага і іншых... Так, можна лічыць, што адносіны гледачоў да кінематографа былі крыху іншымі і, наогул, дакументальны кінематограф існаваў у іншай палітычнай і культурнай сітуацыі... Але, калі звярнуцца і не ў такі ўжо далёкі час, можна нагадаць натоўпы людзей ля самага вялізарнага кінатэатра сталіцы «Кастрычнік». Фільм Анатоля Алая «Не плачце па мне» — стаў апошнім касавым дакументальным фільмам. Анатоля Алая пасля славетнай стужкі пра трагічны лёс мастака Ісачова зняў яшчэ некалькі вялікіх і болей дасканалых у мастацкіх адносінах работ... Але гэта ўжо, як кажуць, іншая гульня.

Зараз дакументальнае кіно дэманструецца толькі па тэлебачанні... Мушу сказаць, што мы ўжо страчваем пакаленне гледачоў, якія проста змогуць успрымаць дакументальны фільм на кінаэкране...

Праз некалькі гадоў пасля традыцыйных аглядаў кінапрадукцыі, створанай у Беларусі, рашылі ўзнавіць традыцыю, калі можна прасачыць кінапрацэс, які адбываецца ў рэспубліцы... Прагляд дакументальных кінастужак адбываўся ў баку ад вялікага кіно. І вось тут традыцыя была парушана, бо заўсёды гэтыя віды мастацтва не падзяляліся на «галоўныя» і «не...» На «Панараме новага беларускага кіно» (пад гэтай гучнай назвай адбываўся фест постперабудовачнага кіно Беларусі) з негравым кіно стварылася і сумная і смешная сітуацыя... У зале прысутнічалі толькі члены журы, кінамастаграфісты, іх сваякі і іх знаёмыя... Іншы раз туды выпадкова трапілі проста гледачы, якія выклікалі асабліва цікавасць кінарэжысёраў... Даўна, але яны не абураліся гэтай сітуацыяй. Сяргей Лук'янчыкаў, прадстаўляючы свае работы перад праглядам, з радасцю звяртаўся да тых, хто быў у глядзельнай зале. Зацікаўленасць была ўзаемнай, бо стужкі былі даволі цікавымі, рэжысёр расказаным і таксама цікавым... Але падлося, што кінадакументалісты ўжо звярнуліся з тым, што яны здымаюць фільмы, якія ў кінатэатрах дэманструюцца не будуць... Атрымаўся своеасаблівы напрамак «элітнага кінематографа» (пад элітай у дадзеным выпадку маецца на ўвазе вузкае кола гледачоў па вымушанай сітуацыі). Так даволі хутка пралёцеў той час, калі дакументалістыка з экрану «галоўнасці», «перабудова» ператварылася ў невядомае кінематограф... Але справа ў тым, што апошні прагляд беларускага кіно паказаў, што

менавіта гэты самы «невядомы» хранікальны, дакументальны... і стаў своеасаблівай творчай лаватарыяй, у якой па розных напрамках і шляхах развіваецца мастацтва... У той час, калі мае калегі пазыхалі ў глядзельнай зале, абураліся, нізкім узроўнем «іграўкі», журы дакументалістаў знаходзілася ў іншай сітуацыі, бо паўставала задача выбару лепшых сярод лепшых...

Зразумела, што не ўсё так ідэальна ў апальным відзе мастацтва... Кінапрацэс развіваецца, як і належыць яму, супярэчлівымі шляхамі, галоўнае, што ён існуе, дакументальны негравы кінематограф Беларусі, у якім працуюць свае, айчынныя, а не зведзкія рэжысёры з нагоды таных эканамічных абставін...

Дык вось, першае — хто здымае. Асноўныя ўстановы па стварэнні негравога кіно сёння — вытворчае аб'яднанне «Летапіс» кінастудыі «Беларусьфільм», «Тэлефільм», існуюць таксама самастойныя незалежныя ад дзяржавы творчыя студыі негравога кіно: «Таццяна», «Словедзь», «Рад», «Спадар Д»... Некалькі год працуе пад эгідай Міністэрства культуры і друку аб'яднанне «Белвідэацэнтр»... Кожнае творчае аб'яднанне развіваецца самастойнымі шляхамі (гэта датычыцца ў асноўным тэматычнага напрамку), але паколькі рэжысёры ўсё ж такі адны і тыя ж, можна размаўляць пра розныя творчыя напрамкі асобных мастакоў...

У адным з апошніх нумароў «Ліма» ў артыкуле, прысвечаным вынікам «Панарамы» (аўтар Н. Фральцова), прыводзіліся нібыта мае словы пра прадстаўнікоў беларускай дакументалістыкі, якія могуць прэтэндаваць на еўрапейскі ўзровень. Сярод імён прэтэндэнтаў

ўжо звыкліся з тым, што кіно існуе ў часе, і атаясамліваем сябе з яго плынін. У дакументалістаў не так ужо шмат сродкаў для ўзнаўлення на экране рэальнага жыцця. Герц Франк, вядомы ва ўсёй былой краіне дакументаліст, казаў, што існуе адчуванне значнасці падзей, якія адбываюцца... А ўжо ад мастака залежыць, як, спалучаючы розныя фрагменты жыцця, ён зможа знайсці логіку сувязі паміж мінулым і будучым. Гэтая логіка павінна быць улічана ў машаб уласнага мыслення мастака, не баючыся рэальнасці, якая можа быць і жорсткай і непрыемнай...

У гэтым сэнсе Віктар Асюк, з аднаго боку, працягвае традыцыю асэнсавання ўласна хранікальнага матэрыялу на экране (хаця сам рэжысёр не любіць размаўляць пра творчыя традыцыі беларускай кінадакументалістыкі, але ўсё ж такі ёсць рэальны факт, што да з'яўлення на экране стужак Аляксандра Сакурава «Элегія», «Адзінокі голас чалавека», «Сяюнікі» ў пачатку 70-х з'явіўся фільм В. Дашука «А зязюля кукавала...» у жанры паэтычнай біяграфіі Янкі Купалы. Гэты фільм, на жаль, не атрымаў адпаведнага рэзанансу ў былым саюзным кінематографе, хаця ў ім была зроблена ўдалая мастацкая спроба асэнсавання, разгледзець на экране аблічча часу). Асюк належыць да рэжысёраў, якія з каласальнай адказнасцю ставяцца да экраннага выяўлення. Хроніку мінулага ён разглядае не толькі цалкам, але і па частках. У кожным кадры мінулага ён імкнецца ўбачыць, разгадаць схаваную энергію жыцця. Метады «расцяжэння хронікі» і кадры, дзе ён падоўжае, «распячтвае» ігравыя кавалкі, — з'яўляюцца не проста фармальнымі прыёмамі. Мастак імкнецца пашырыць час жыцця нашых сучаснікаў і зладзіць стан душы міну-

калег рэжысёра), а палемічны вобразны роздум над гісторыяй...

З гэтым фільмам атрымліваецца даволі унікальная, наогул заканамерная сітуацыя, калі яго надзеяннасць, як казалі раней, і актуальнасць не страчваюцца з цягам часу, што здараецца са шматлікімі дакументальнымі кінастужкамі, бо і зараз для нас важнейшымі застаюцца пытанні: што такое гістарычны час — фарс або трагедыя, і як адбываецца ператварэнне гэтага фарса ў трагедыю і наадварот?

За кароткі перыяд мы ўбачылі шмат стужак пра белыя плямы гісторыі. Мы прачыталі пра гэтыя чорныя дзіркі, пачулі пра іх на экране і... адварнуліся. Спачатку здавалася, што яны валодаюць нейкай прыцягальнай сілай і даюць мастакам шмат новых магчымасцей, але высветлілася, што кінамастаграфісты сталіся ў большай ступені дыягностамі, чым аналітыкамі-мастакамі. І зараз адбываецца пераход дакументалістыкі на шлях мастацкага асэнсавання былых «гарачых» тэм... Негравы кінематограф імкнецца сёння ўглядацца ў жыццё. А жыццё гэта не столькі шматграннае і невычэрпнае, што мастак адольны разгледзець і ўбачыць тое, што ўласціва яго творчай асобе. Вышэйшай ступенню майстэрства ў гэтым відзе кінематографа на-ранейшаму заостаецца здольнасць перадаць на экране рэальнасць, не ламаючы яе, а прапусціўшы праз сваю індывідуальнасць. І менавіта ў гэтым напрамку зараз працуюць нашы кінадакументалісты. Аб гэтых напрамках і аб прадстаўніках невядомага кінематографа — рубрыка-назва «Невядомае кіно», якая, спадзяёмся, будзе пастаяннай.



## КАНТРАМАРКА • КАМЕРТОН

## "ЖЫЎ ВЯСЁЛЫ ЧАЛАВЕК"...

(Угадваючы Д.Хармса)

Мяне прыемна здзівіла, калі ў падручніках для малодшых класаў раптам з'явіліся вершы Данііла Хармса. Калі дакладней — ашчаслівіла (прабачце за жаночыя эмоцыі). Гэта значыць, нашым дзецям прапановалі твора таленавітага паэта па школьнай праграме! Лепей поэма, чым ніколі.

Пазычаныя ўніверсітэты маіх аднагодкаў па творах Данііла Хармса базіраваліся на выпадкова падолуханых бацькоўскіх размовах на кухнях. Пазней, па песнях Веранікі Долянай:

Фасон шырокіх шляп  
Іх выдал  
Весь мир таких растяп  
Не вیده.  
Іх вывели во двор по  
одиночке  
И не было с тех пор  
От них ни строчки.

Сучасныя дзеці больш ведаюць візуальна ахайных пісьменнікаў дзякуючы тэлебачанню, што не дрэнна. Паколькі дар Божы "глаголом жэць сэрца людзей" плаўна перайшоў у вербальную традыцыю "святых разумных, добрых, вечных". Прычым, з раніцы ў чарговую лёсасонную дату нашай дзяржавы, як, між іншым, у калоне дэманстрантаў супрацоўнікаў станцыі Мінск-Таварны аператар буйным планам абавязкова "возьме" класіка літаратуры. У таго ж у момант, як раіла у кустах, павяціца ў руках мікрафон...

А ўвечары таго ж дня, на канцэрце з нагоды свята ў чарговым жмерынкаўскім раёне ўсе той жа класік, пасля выканання эстрадных

ламбод, хвілін пятнаццаць будзе распавядаць глядачам канала БТ мемуарныя паказкі пад агульнай назвай "... і мы калісьці былі рыскамі". Што ні кажыце, але ўвечары слухаюцца і глядзіцца лягчэй: прывабныя закусы, шампанскае ў кампаніі вясёлай і знаходлівай Зінаіды Б. Здаецца, гэта асобная тэма, але спадзяюся, што вы зразумелі: у нашай краіне без удзелу знакамітасці не толькі карабка запалак не прадасі і песні не спяш, але і свята ўвогуле можа не адбыцца.

І ўсё ж такі, Мінск у траўні хадзіў у чэмпіёнах па правядзенні Міжнародных фестываляў. У рамках ІІІ лялечнага фестывалю прайшоў адзіны спектакль "E + X = ABRUOTO" (Францыя). У аснову тэатральнага дзеяння былі пакладзены вершы Данііла Хармса. Калі я даведалася, што гэты тэатр не мае рэжысёра, мастака, сцэнографа, дык адразу папрасіла інтэрв'ю ў актрысу тэатра мадам Эмілі.

— Мяне вельмі ўразіў выдатна знойдзены вобраз спектакля рускага аўтара ў выкананні французскіх артыстаў. Чаму раптам Хармс? Паэт папулярны ў Францыі?

— Усё — яго аялікасы выпадак. У 1992 годзе ў Францыі ўпершыню выйшаў пераклад вершаў Данііла Хармса. Калі мне далі прачытаць, я адразу захацелася ў яго творчасці. Потым я дала томік вершаў сваім калегам. Рэакцыя была адназначнай — ставіць спектакль. Але спачатку мы старанна вывучалі матэрыял, які быў звязаны з імем Хармса. У пошуках атмасферы творчасці паэта тых часоў нам дапамагала шмат сяброў.

— А хіба ў тэатры няма загадка літаратурнай часткі?

— Я недакладна ўяўляю функцыі гэтай адміністрацыйнай адзінкі. Калі вы заўважылі, наш тэатр складаюць чатыры артысты, якія з'яўляюцца і рэжысёрамі, і сцэнарыстамі... У нас простыя дэкарацыі, няма складаных канструкцый. Па-першае, з Хармсам жартавалі нельга, ён сам жартуе і патрабуе шмат свабоды на сцэне і ў жыцці, як нам падалося. Па-другое, зручна для гастролёў па краіне. Звычайна лета наша трупя праводзіць у гастроліх па малых гарадах і вёсках Францыі. Правінцыяльны глядач цудоўны! Яму абавязкова хочацца

памацаць ўсё рукамі і паглядзець: што ж там усярэдаіне дэкарацыі адбываецца. Трэба сказаць, што і гараджане такія ж цікавыя. Я лічу, што гэта нармальна, калі глядач пасля спектакля вяртаецца ў рэальнае жыццё, разумеючы, што ў мастацтве ёсць артыст і глядач. Міфы і легенды — гэта іншая галіна станаў чалавека, быцця. Нельга заганаць свядомасць дзіцяці ў канкрэтных рамках любога мастацтва. Яму трэба давацца, а не падманваць.

— Мадам Эмілі, і ўсё ж такі спектакль паводле Хармса добра ўспрымаецца французскім глядачом?

— Вядома ж! Дарэчы, мы надта

хваляваліся, калі ехалі да вас у Мінск. І гэта зразумела, паколькі вы — свае глядачы свайго аўтара. Уяўляеце наш стан, калі б мінскі глядач не пазнаў Хармса ў трактоўцы французай?

Справа ў тым, што гэты спектакль нарадзіўся для вузкага элітарнага кола моладзі на вёс Лежэ недалёка ад Ліёна. Там мы мелі пэўны поспех у глядача, але ж у глядача, які добра ведае творы Міхаіла Зошчанкі, Міхаіла Булгакава. На вёс перыядычна збіраюцца багатыя інтэлектуальныя людзі. Мы, артысты, дэманструем ім сваё мастацтва і існуем на іх ахвяраванні. Напрыклад, нашу трупю ангажуюць ужо шэсць гадоў. Хаця нам падабаюцца і гастролі. Ведаеце, якое захапленне адчувае артыст, калі глядач рэагуе на Палішынелю? Або калі бачыш сур'ёзныя вочы пяцігадовага дзіцяці, які алуецца на ненавісную птушку з твораў Хармса?

— А з беларускім глядачом лёгка працаваць?

— Браві! Мы ўпершыню ва Усходняй Еўропе, Мінску. Адкрыў сакрэт: наша хваляванне перабольшвала ўсе нашыя ўражанні, але толькі першыя пятнаццаць хвілін. Потым мы зразумелі, што мінскі глядач не менш патрабавальны, чым на вёс Лежэ. Ваш горад спецыяльна лялечным мастацтвам. А глядач, натуральна — професіянал.

— Дзякуй за прыгожы спектакль.

Жанна ВАСАНСКАЯ  
"Вы калі-небудзь бачылі Палішынелю?"  
Фота Жанны МАЁРАВАЙ



## РАДАСЦЬ ТВОРЧАСЦІ

канцэрт-прэзентацыя зборніка песень Гродзенскага кампазітара Марка Копы

Шчодры на таленты гродзенскі край падарыў музычнаму свету многа вядомых імёнаў. У розныя гады тут жылі і працавалі Рыгор Шырма, Уладзімір Семаняка, Генадзь Цітовіч, Віктар Роўда, Аляксандр Шыдлоўскі, Віктар Войцк, Леанід Захлёўны.

Уладзімір Кандрасевіч, Валерый Іваноў, Андрэй Бандарэнка.

У свой час пры абласным Доме народнай творчасці была створана секцыя самадзейных кампазітараў. Зараз яна ператворана ў Асацыяцыю кампазітараў Гродзеншчыны. Адным з актыўных членаў кампазітарскай садружнасці з'яўляецца Марк Аляксандравіч Коп.

Калі гаварыць аб вытоках творчасці Марка Копы, то, напэўна, яны і ў песеннасці Гродзенскай зямлі, у спакойных водах Нёмана, у радаводзе кампазітара. Трэба адзначыць, што дзед яго — прафесійны музыкант, скрыпач, закончыў вышэйшае Імператарскае музычнае вучылішча ў Кіеве, канцэрты ў Расіі, Беларусі, на Украіне. Пасля Вялікай Айчыннай вайны працаваў выкладчыкам музычна-педагагічнага вучылішча. Нядаўна ў абласным цэнтры адбыўся канцэрт-прэзентацыя зборніка песень Копы "Над сінім Нёманам", што быў выданы Міністэрствам культуры і друку Рэспублікі Беларусь і Беларускім інстытутам праблем культуры. Гэтая падзея стала магчымай дзякуючы дапамозе рэктара інстытута У.Скараходова і прарэктара М.Крыловіч. У зборнік увайшло 18 песень самых розных жанраў: лірычныя, героіка-патрыяты-

чныя, жартоўныя.

Яны напісаны пераважна на вершы гродзенскіх паэтаў Янкі Насуты, Уладзіміра Шурпы, Дануты Бічэль-Загнетавай, а таксама на вершы вядомых беларускіх паэтаў А.Русака, П.Прыходзькі, А.Ставера. Апрацаваны песні для голасу і фартэпіяна Мар'янам Наско. Ён жа рэдагаваў зборнік. Доўгія гады Наско "шэфстваваў" над самадзейнымі гродзенскімі кампазітарамі, быў іх настаўнікам, старшым таварышам. І вось цяпер з яго блаславення песні Марка Копы набылі другое жыццё. Каштоўнасць гэтага спеўніка ў тым, што ён дазваляе спевакам, вакальным ансамблям, харавам калектывам убагаціць свой рэпертуар творами кампазітара-зямляка.

Песні Марка Копы абаліраюцца на народную меладычную аснову. У першую чаргу гэта трэба аднесці да жартоўных песень, для якіх характэрныя непасрэднасць пачуццяў, здаровы народны гумар. Гэта "Чарацінка", "Ласы зяць" (сл. Я.Насуты), "Вясёлле" (сл. П.Прыходзькі), "Жонка" (сл. М.Мамонькі), "Я чакаю на мароз" (сл. Д.Бічэль-Загнетавай). Лірычным песням Копы ўласцівы пранікнёнасць і шчырасць. Сярод іх "Гродзенская лірычная" (сл. У.Шурпы), "Спеў пра птушку" (сл. Я.Насуты), "За ракою" (сл. А.Русака). З прафесійнага пункту гледжання песні Копы напісаны пераканана: дакладныя формы, выразныя мелодыі, нязбітыя гармоніі.

Кампазітар без выкананняў — як птушка без крылаў: ніхто

пра яго не даведаецца, ніхто не пачуе яго музыку. На шчасце, у Копы яны ёсць. Гэта вядомыя творчыя людзі. З песняй "Невядомы салдат" выступіў лаўрэат міжнародных конкурсаў, народны хор царкоўнай музыкі "Дойлідства" пад кіраўніцтвам Наталлі Бульцэвіч. Заслужаная настаўніца рэспублікі Ніна Жыткова праспявала песні "Я дачка твая" і "Абеліск". Вакальны ансамбль "Расіка" /Кіраўнік Ніна Бяссмертная/ выканаў "Гродзенскую лірычную". Публіка цёпла прыняла сямейны дуэт у складзе аўтара спеўніка і яго дачкі Марыны. Яны прапанавалі аўдыторыі песню "Чарацінка". Жанравыя сцэнкі "Спадабацца хачу" і "Ласы зяць" жыва перадала салістка хору "Дойлідства" Вера Ярошына. Лірычныя песні "Б'юць крышталёвыя крыніцы" і "Чаромха белая" праспявала вакальная група "Гармонія" ДК хімікаў. Гэты самабытны калектыў пастаянна ўключае ў праграмы сваіх канцэртаў песні гродзенскіх кампазітараў, за што нельга не выказаць падзяку яго кіраўнікам — спявачцы Наталлі Боевай і акампаніятару Анатолю Шамлі.

На канцэрце-прэзентацыі панавала атмасфера радуша і добрабычласці.

Аб аўтары зборніка расказаў найстарэйшы гродзенскі кампазітар А.Шыдлоўскі. Больш за 40 гадоў ён звязвае чалавечы творчы сярэбруства.

Вобраза, з іранічным падтэкстам расказалі аб сваім саўтартстве з кампазітарам паэты У.Шурпа і Я.Насута. Хто, як не

літаратары, умее пажартваць па-сяброўску папільш з нябачных чужым вачам "азарэнняў" творчых людзей?

Насычанае гумарам і шчырай добрабычласцю было выступленне загадка аддзела культуры Свіслацкага райвыканкама В.Раманцавіча, які не без падстаў лічыць, што такія, як ён, маюць поўнае права ад імя матушчых зямлі перасцерагчы кампазітара ад заавлачальных вышынёў. Цяжка пераацаніць ролю радавых культурных і папулярных пачынаў пачынаў сярод народа. Таму іх прысутнасць на аўтарскім канцэрце была больш чым дарэчы.

Уяўленне аб кампазітары Марку Копу будзе няпоўным, калі не скажаць аб яго чалавечых якасцях. Яшчэ ў 1971 годзе Коп стаў дырэктарам абласнога навукова-метадычнага цэнтру народнай творчасці. Праўда, ён не лічыць сябе чыноўнікам. Усё жыццё М.Коп складаў песні,

падтрымліваў таленавітых калектывы і адораную моладзь.

Тым не менш, займаючы адміністрацыйную пасаду, ён знаходзіў новыя формы ў культурна-асветнай рабоце. Пры яго садзейнічанні ўзнікла Асацыяцыя кампазітараў Гродзеншчыны.

Нарэшце, нельга не ўспомніць аб асноўным прынцыпе Копы-чалавека: ён лічыць сваім абавязкам развіваць і памячаць народныя традыцыі і ў першую чаргу — народную творчасць Прыняманскага краю. Ён разумее, што нельга адрывацца ад зямлі і што цэннасць чалавека вызначаецца не п'едэстамал і трыбунамі, не славай і пашанай, а непасрэднай, блізкасцю да народа. На мой погляд, Марк Коп дасягнуў самага галоўнага ў жыцці: рэалізаваў сябе як творчая асоба на сваёй роднай зямлі.

В.РАДЗІВОНАЎ, старшыня Асацыяцыі кампазітараў Гродзеншчыны

## ВЯРТАННЕ ЕЛЬСКІХ

З'явай музычнага жыцця на Беларусі можна па праву лічыць выданне унікальнага альбому "Музыка сям'і Ельскіх" (пад адной вокладкай сабраны творы для фартэпіяна). Выдаўцы зборніка — таварыства з абмежаванай адказнасцю "Поліфакт" пры ўдзеле Міністэрства культуры і друку Рэспублікі Беларусь, Нацыянальнага тэатральнага канцэртнага аб'яднання "Беларуская капэла". Укладальнікі — Яўген Паплаўскі і Віктар Скоробагатаў. Рэдактар музычнага

тэксту — Ігар Алоўнікаў. Уступнае слова напісала Л.Міткевіч.

Адметнасць альбому ўжо ў тым, што ўпершыню за доўгія гады зацкаўлены чытач атрымаў выданне музычнай спадчыны братаў Ельскіх — Міхаіла і Аляксандра. Сустрэча ўлюбёных у музыку людзей з альбому супала з канцэртам старадаўняй музыкі. Мерапрыемства было наладжана ў ваколіцах старажытных Дудзіч, паблізу колішняй сядзібы Ельскіх.

Кастусь СЕМЯНОВІЧ



## ЗАМЕСТ КРОПКИ

(Заканчэнне. Пачатак на 2-й стар.)

Асобыны купалаўскага тэатра Генадзь Аўсянікаў і Юрась Авяр'янаў, не шкадуючы, раздворвалі пасажырам анекдоты, ад чаго я, узгадваючы нядарна знятыя швы, ухапіўся за асаду і крывымі літарамі вывеў першы, баючыся, каб не апошні, сказ у сваім натаўніку: "У выпадку маёй... прашу спытаць з Г.А. і Ю.А." Але гэта былі толькі кветачкі. Усе выпрабаванні наперадзе, і я адчуваў, што не доўга мне ўжо засталася маяцца...

Як размясціліся ў калінкавіцкім гатэлі, не паспеўшы аглядацца, адразу "па конях" — у вёску Малыя Аўцюкі, дзе меўся адбыцца агляд сялянскіх падворкаў. Лепшых гаспадароў чакалі каштоўныя падарункі: халадзільнік, пыласос, ровар і шмат чаго іншага. Але не так ужо і проста было трапіць сюды гасцям са сталіцы і людзям, што з'ехаліся з усёй акругі. Пры ўездзе ў Аўцюкі шпарка працавала мытня — кабеты ў нацыянальных строях, дзецюкі ў "афганках" з самаробнымі стрэльбамі цераз плячо. Хабары не прымаліся, усё — па закону. Мытная пошліна — анекдот. Табе ставяць спецыяльную пячатку, і ты раптам апынаешся ўжо ў іншай дзяржаве.

Асабліва ад мытнікаў дасталося галоўным жартаўнікам, членам журы: першаадкрывальніку Мала-й-Вялікааўцюкоўскай рэспублікі, аўтару кнігі "Аўцюкоўцы" Уладзіміру Ліпскаму, пасту Сяргею Законнікаву, "вожыкаўцу" Валентыну Блакту, ужо вышэй узгаданым Тадэвушу Стружэцкаму, Генадзю Аўсянікаву, Юрасю Авяр'янаву... Ёх прымушалі спяваць, танчыць, чытаць вершы. На аўцюкоўскай мытні назіраліся чэргі, амаль такія, як у свой час на беларуска-польскай мяжы.

Травянушы анекдот, на ілбе атрымаў сваю пячатку і аўтар гэтых радкоў. Дзіва што, за дзень перад ад'ездам уся рэдакцыя ад прыбіральшчыцы да самага галоўнага — толькі і рабіла, што дэкламавала мне свае анекдоты. Во смеку было! Ім. Менавіта з таго дня я і пачаў весці адлік апошніх хвілін свайго жыцця...

У Малых Аўцюках ці не каля кожнай хаты былі выстаўлены сталы з разнастайнымі стравамі: грыбочкі, агуркі, кілбаса, маладая бульбачка і пляшкі з мясцовым фірмовым напоем "Аўцюкоўская салодкая" ("аўцюкоўка"). Усе само ў рот прасілася. Частаватца не забаранялася... На платках развешаныя прадметы ткацтва: ручнікі, абрусы, поцілкі і дыванкі. Журы даводзілася ўлічваць таксама і гасціннасць гаспадароў.

Лепшых вызначыць сапраўды было складана. Кожны аўцюк — адметны па-свойму, асабіста я пазнаёміўся ўвогуле з 200-працэнтным аўцюком — Міхалам Дулубам. "Вось я — з Малых Аўцюкоў, — кажа ён, — а жонка мая з Вялікіх. Таму і лічу сябе дзвесцапрацэнтным".

Бліжэй да вечара ў Аўцюкі пафэсціць са сталіцы прыехалі міністр культуры і друку Беларусі Анатоль Бутэвіч, олімпійскія пасты Генадзь Бураўкін і Ніл Гілевіч. Адмысловым прывітаннем шанюных гасцей сустраў Генадзь Аўсянікаў, які заўсёды быў у акружэнні вялікага натоўпу народа. Ну, на тое ён і народны...

На раніцу чакаўся яшчэ адзін агляд сялянскіх падворкаў. Толькі ўжо ў вёсцы Вялікія Аўцюкі. Дарэчы, у Вялікіх — менш двароў, чым у Малых, затое расцягнуліся ў даўжыню на сем кіламетраў. І зноў мытня — анекдот — пячатка, гасціннасць гаспадароў, бульбачка, "аўцюкоўка", бульбачка, песні-скокі. Зноў галаўны боль у журы, не столькі ад спеці, колькі ад здаецца, невырашальнай праблемы — як вылучыць лепшага з лепшых. Але прызы ўсё ж такі знайшлі сваіх гаспадароў. Ёх атрымалі сем! Лабанавых, Комаў, Лышчанкаў, Гаркушаў.

Галоўныя дзействы фесту для каласкоў і калінак разгарнуліся ўвечары 8 ліпеня на ўзлеску паміж Малымі і Вялікімі Аўцюкамі. Тут

# Аўцюкі MADE IN BELARUS

## РЭПАРТАЖ З ЛАТЦЫМІ НА ШЫІ



сярод ялінак і асонак былі адбудаваны тры пляцоўкі: цэнтральная, тэатральная і гульнёвая. Яшчэ адна чакала сваёй гасцей у самым цэнтры Калінкавіч. Спецыяльна для свята раённыя службы правялі да ўзлеску тэлефонную сувязь. Усе паслугі — бясплатныя.

Для ўдзелу ў канцэртах у Аўцюкі з'ехаліся каля чатырохсот выканаўцаў. Былі гасці з Літвы, Украіны, Расіі. Нашы суседзі з Польшчы за колькі дзён да адкрыцця Першага ўсебеларускага фесту народнага гумару нечакана адмовіліся ад запрашэння нашых арганізатараў бліснуць сваімі жартамі. Не знайшлі патрэбную колькасць канкурсантаў. З чаго вынікае толькі адно — у Польшчы з гумарам слабавата. Затое пераважная большасць удзельнікаў — нашы суайчыннікі, прадстаўнікі бадай уся рэгіёнаў Беларусі. А ў склад журы ўваходзіла таксама дырэктарка Дома гумару і сатыры з балгарскага горада Габрава, Таццяна Цанкава.

На працягу двух дзён на ўзлеску ладзіліся кірмашы па продажы тавараў народных промыслаў па дзволі, між іншым, даступных цэнах. Пахвалюся: прыдбаў дзве пары новенькіх лапцёў. Свае карыкатурныя малюнкi на суд глядачоў выставіў мастак з "Вожыка" Юрась Рыжыкаў. Праводзіўся агляд гумарыстычных старонак раённых і гарадскіх беларускіх газет. Лепшымі была прызнаны творчасць нашых калег з "Вісцёўкі", "Веснікі Глыбоччыны", "Калінкавіцкіх навінаў". Каму дастаўся дыплом, а каму і дыктафон. Усіх віншую!

Адам Швед, старшыня Перароўскага сельскага савета Жыткавіцкага раёна гасцінна частаваў усіх тут жа зваранай юшкай, ракамi і кілішкам у абмен на аўцюкоўскія грошы, далары і марачкі. Не ведаю, як накіонт дэўнянай выручкі, а анекдотаў і прыпевак ён сабраў багата.

Трапіць на свята таксама было не проста. Праз канаву стаяў спецыяльна збудаваны масток са шлагбаумам. Давай анекдот — за што зноў атрымліваеш пячатку з аднакай "Аўцюкоўская мытня". Паведаў, гэта была самая вясёлая мытня на ўсім зямным шары.

Тысячы і тысячы жадаючых

прайшло праз аўцюкоўскі масток. Між іншым, кожны мог прыняць удзел у шматлікіх конкурсах і латарэях. Было б толькі крыху пачуцця гумару.

Адразу за мытнай кіпела праца ля палаткі прыстойных і непрыстойных (выключна для навуц) анекдотаў. Абмежаванняў ва ўзросце не існавала. Будзь ты сівым дядком з кіёчкам ці немалым у лолцы. Самых прыстойных з непрыстойных разказчыкаў чакалі каштоўныя падарункі: гусі, качкі і падпіска на некалькі рэспубліканскіх выданняў. Усяго было праслухана каля ста пяцідзесяці анекдотаў. Журналіст "Культуры" вызначыўся як адзін з самых прыстойных, бо адмовіўся ад дэкламавання адабыткаў гэтай вуснай народнай творчасці.

Людзі адпачывалі, вяселіліся, пілі і закусвалі... Разбіўшыся на групкі, расцягнуліся на кіламетры два ў глыб лесу. Пільна сачылі за парадкам супрацоўнікі раённага аддзела ўнутраных спраў. Але ўсё было надзея спакойна. Міліцыянеры ўсміхаліся і жартам адказвалі на жарт, баючыся, мабыць, быць дэпартаванымі за дрэнны настрой па-за межы Мала-й-Вялікааўцюкоўскай рэспублікі. Як паведаміў старшыня Калінкавіцкага райвыканкама Мікалай Пранкевіч, з восьмага на дзевятае ліпеня ў лесе значавала каля 100 аўцюкоўцаў (па дадзеных старшыні РАУС Фёдора Джума — 199), і да кожнага з іх з моманту зачынення было прыстаўлена па міліцыянеру, які адцягваў змарнелых у цянік і сачылі, каб тых не пакусалі... камары і драпежнікі. Дарэчы, адным з канкурсантаў быў Аляксандр Біндэга, участковы міліцыянер з вёскі Крукавічы Беразінскага сельскага савета. Ён выхваляўся, што трое сутак без перапынку на сон можа баяць анекдоты і смешныя жыццёвыя апавяды.

Калі гасцявалі ў Крукавічах, паміж доўгачарговай анекдатычнай абоймай, я паспеў задаць Аляксандру толькі адзінае пытанне: чым асабліва яму, як міліцыянеру, запамнілася сумнавыдвая кампанія супраць алкагалізму і самаганаварэння. На што ён імгненна адказаў:

— Чым больш я... гэта, ну як яго, ужываю, тым менш у вёсцы п'яных і злачынцаў.

Выбачайце, калі ласка, але з песні слова не выкінеш. Толькі ў пацверджанне вышэй прыведзенага выказвання дадам: як паведаміў Фёдар Джум, за два дні фесту не было зарэгістравана ніводнага правапарушэння.

З раённага бюджэту на святкаванне не было затрачана ні капейчыны. Усе падарункі — ахвяраванні мясцовых калгасаў і саўгасаў, гарадскіх прадпрыемстваў: мэблевых гарнітуры, дываны, гусі, парючкі і качкі. Халадзільнік, пыласосы ўвогуле набыліся па цэнах мінулага года. Галоўныя прызы — два кані. Планаваўся, праўда, напачатку адзін. Справы складваліся як з тымі парючкамі, — атрымалі каля пяцінаццаці, а пасля адспонсараў не было адбою. Так што, пры размеркаванні прызоў журы часцяком збіралася з ліку. Вышэйшая матэматыка яму была не па сілах.

Галоўны прыз — чорны двухгадовы жарабец, адзінагалосна членамі журы быў прысуджаны раённаму аддзелу ўнутраных спраў за забеспячэнне спакою і парадку падчас фесту і з надзеяй на далейшую паспяховаю вышкова-аператыўную працу. Каня адразу прызвалі Аўцюком, і яго пад шуглі з вачэй людзей збег Фёдар Джум. Цяпер у Калінкавічах будзе сваёй канная міліцыя...

Другога, рудога жарабца па мянушцы Каласок прысудзілі ганароваму аўцюку Уладзіміру Ліпскаму. Але старшыня журы, якога, дарэчы, пры падвядзенні вынікаў ла-осава папрасілі з душой палаткі, каб падыхаць свежым паветрам, гаспадаром Каласка не пабыў і піш хвілін, — ён перадаў яго зучням вялікааўцюкоўскай сярэдняй школы.

...Свята скончылася, але з пляцовак яшчэ даносіліся жарты і музыка. Міністр культуры і друку Анатоль Бутэвіч паабяцаў адшукать грошы для наступнага фесту і зрабіць яго штогадовым. Усім жа гасцям старшыня Клімавіцкага райвыканкама надаў званні ганаровых аўцюкоў і запрасіў яшчэ раз да сябе ў гасці, як толькі выгадуецца парючкі ды качкі...

МІХАСЬ РАВУЦКІ,

наш спецкарэспандэнт, амаль аўцюк  
Мінск-Аўцюкі-Мінск

## КУЛЬТУРА

ШТОТЫДНЁВАЯ  
ГРАМАДСКА — АСВЕТНІЦКАЯ ГАЗЕТА  
выдаецца з кастрычніка 1991 года

Заснавальнік —  
Міністэрства культуры і друку  
Рэспублікі Беларусь

Адрас рэдакцыі:  
220029, МІНСК (МЕНСК),  
вул. ЧЫЧЭРЫНА, 1.  
Тэлефон: 76-94-66

Галоўны рэдактар — Алег КАМІНСКІ

Рэдакцыйная калегія:  
Валентын АКУДОВІЧ, Ароен ВАЊІЦКІ,  
Валеры ГЕДРОЙЦ, Уладзімір ГІЛЕП,  
Ніна ЗАГОРСКАЯ, Сяргей ЗАКОННІКАЎ,  
Вольга ІПАТАВА, Аляксей КАРЛЮКЕВІЧ  
(намеснік галоўнага рэдактара —  
адказны сакратар), Людміла КРУШЫНСКАЯ  
(першы намеснік галоўнага рэдактара),  
Анатоль КУДРАВЕЦ, Мікола КУПАВА,  
Валеры СКВАРЦОЎ, Алег ТРУСАЎ,  
Віктар ТУРАЎ, Васіль ШАРАНОВІЧ

Мастацкі рэдактар — Наталля ОВАД  
Камп'ютарная вёрстка — Андрэй ВАШКЕВІЧ  
Карэктар — Мая КЛІМОВІЧ

Рукапісы аб'ёмам больш за адзін аўтарскі  
аркуш не прымаюцца.  
Аўтарскія рукапісы не рэцензуюцца  
і не вяртаюцца.  
Меркаванні аўтара могуць не адпавядаць  
пункту гледжання рэдакцыі.  
Аўтары нясуць адказнасць  
за дакладнасць матэрыялаў.

©  
Фармат А3.  
Індэкс 63875  
Агульны наклад 5000  
Замова 2614  
Друкарня выдавецтва «Беларускі Дом Друку».

М. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12.

Д. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12.

Удакладненне. У мінулым нумары "Культуры" дапушчана памылка: ў матэрыяле Серафіма Андрэяка "Пра калегу і сябра" трэба чытаць: "Жахлівыя гады фашысцкай акупацыі, выгнанне ў Нямеччыну"... і далей па тэксте. Просім прабачэння ў аўтара.